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En réunissant les textes de ses chansons en un livre, Dick
Annegarn confirme ce que l'on savait déja : qu'il fait partie
des grands paroliers de la chanson frangaise. Méme en
étant isolés de sa voix et de ses instruments, ses textes
demeurent extrémement musicaux. Dick Annegarn aime la
matérialité des mots, qu'il fait s'entrechoquer a loisir et qui DICK ANNEGARN
dégringolent au fil de ses chansons comme autant de
cailloux signifiants et sonores.

Chanson et poéme PAROLES

Le livre qui réunit désormais l'intégrale des textes de chanson de
Dick Annegarn s'intitule Paroles. Et dans I'« Introduction »
d'Olivier Bailly, qui s'apparente a une long entretien commente,
peut se lire cette déclaration du chanteur : « On confond trop la
poésie et la littérature avec la chanson qui n'est pas une
littérature, ou alors orale. La chanson pour moi devrait étre
dissociée [...]. » Dick Annegarn a raison : dés qu'un chanteur
frangais fait un tant soit peu un effort pour soigner ses textes, il
se voit élevé a la dignité de « poéte » et ses paroles deviennent
de « véritables poemes ». On sait, certes, depuis Claudel, que
« La poésie est partout, sauf chez les mauvais poétes », mais il
est quelque peu hypocrite de considérer la poésie comme un
stade supérieur de la chanson dans la mesure ou... hélas !, elle
n'est guére lue. Quel poéte de la seconde moitié du 20° siécle
aurait-il eu autant de lecteurs que Brel a eu d'auditeurs ?
Ensuite, la chanson et la poésie stricto sensu n'obéissent pas
aux mémes regles d'écriture. Et il n'y a pas de raison de
considérer que les textes du premier genre auraient en soi moins
de valeur que ceux du second. La beauté d'un poeéme n'est pas ECRI l >
de méme nature que la beauté d'un texte de chanson. C'est

pourquoi, malgré les tentatives courageuses de Trenet, de
Brassens, de Ferré, de Ferrat et, plus réecemment, de Lavilliers,
de Murat ou... d'Annegarn (qui a chanté Rimbaud et Boileau),
I'adaptation de chefs-d'ceuvre de la poésie en chansons est
aussi rarement_ c’ouronnée de succés que |'adaptation de grands LE MOT ET LE RESTE
romans au cinéma. Comme par hasard, dans le cas de
Brassens, qui a mis en musique Hugo, Lamartine, Aragon ou
Paul Fort, la transmutation la plus réussie concerne un poete
pour le moins mineur, un certain Antoine Pol, auteur du poéme
« Les passantes ». Enfin, il est clair que I'histoire de la poésie et I'histoire de la chanson « a texte », comme dit I'autre, suivent chacune leur
propre chemin. Les croisements sont rares : parfois un poéte, dans le sillage lointain de Verlaine, se ressource dans I'esprit de la chanson
(mais jamais d'un chanteur précis). Parfois, un chanteur évoque un poéte, mais il s'agit presque toujours d'un poéte du passé, jamais d'un
contemporain. Aragon, qui, de son vivant, a été chanté par Ferrat, Ferré et Brassens est une exception (et encore : il était plus a4gé que ses
interpretes). Dick Annegarn, dans I'« Introduction » de son livre, se réfere surtout a Rimbaud. Il évoque également quelque peu le
surréalisme, Senghor et Césaire et I'Oulipo, preuve d'ouverture rare pour un chanteur. Mais cette connaissance de la poésie du 20° siécle ne
I'empéche pas de dire : « Pour moi il n'y a que Rimbaud. Il inventait des mots lui aussi. Peu de poétes ont osé briser le platre des
académies. » |l est plus difficile d'étre d'accord avec lui sur ce point, tant les poétes anti-académiques se sont succédé en nombre tout au
long du 20° siécle, d'Apollinaire a Denis Roche en passant par les surréalistes, par Queneau, par Ponge, par Roubaud, par Verheggen, par
les lettristes ou par les tenants de la poésie sonore comme Bernard Heidsieck et Henri Chopin...

La chanson et la poésie ont donc chacune une histoire propre. Elles doivent bel et bien étre dissociées, comme le suggére Dick Annegarn. Il
serait d'ailleurs intéressant de lui demander quels sont, a son avis, les différences d'écriture entre ces deux arts qui ne se ressemblent qu'en
apparence. Hasardons rapidement quelques hypothéses. Le rapport a la versification n'est certainement pas le méme : la chanson semble
occuper une zone médiane a cet égard par rapport a la poésie. Celle-ci est soit du coté de regles formelles trés strictes, soit du cété du vers
libres. Elle rime richement ou ne rime pas. La chanson, au contraire, peut rimer approximativement sans dommage, mais éprouve plus de
difficultés a se mouler dans le vers libre. Toujours du point de vue de la versification, la chanson peut avoir recours a des vers trés courts et
I'alexandrin, qui retarde longtemps la répétition des sons, ne semble guére lui convenir. Dans la poésie, au contraire, les vers courts sonnent
en geénéral faux, artificiels, enfantins. lls peuvent paraitre monotones tandis que la longueur de I'alexandrin, avant la révolution du vers libre,
donnait lieu a une multiplication de combinaisons. Ensuite, la question du sens ne se pose pas de la méme fagon dans les deux domaines.
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Comme le souligne Annegarn, la chanson appartient a la littérature orale : les mots sont entendus a la vitesse du chant et ne peuvent étre
décortiqués lentement avec componction — ou s'ils le sont, c'est au prix d'un usage second de la chanson. Il s'ensuit que, dans I'immense
majorité des cas, les chansons s'avérent trés faciles a comprendre : leur signification est immédiate — alors que, de la fin du 19° siécle a nos
jours, la poésie voit souvent son sens se dérober au point de demeurer insaisissable. Certaines chansons, toutefois, demandent une écoute
attentive. Parfois méme, leur sens demeure trés ambigu, voire indécidable, par exemple, chez Hubert-Félix Thiéfaine, Dominique A, Brigitte
Fontaine... ou encore chez Dick Annegarn. Mais il ne s'agit jamais d'un hermétisme profond ni d'une obscurité totale : sans doute pourrait-on
parler d'hermétisme partiel ou de semi-obscurité.

Comment lire les paroles ?

Dick Annegarn précise en outre que beaucoup d'auteurs de chansons
« se prennent pour des écrivains littéraires. Moi, je pratique, j'écris le
frangais parlé. » Dans ce contexte, si la chanson en général doit étre
dissociée de la poésie et si les textes de Dick Annegarn relévent
davantage que d'autres de l'oralité, il peut sembler paradoxal d'user du
support que privilégie la poésie la plus littéraire : le livre. En publiant les
textes de ses chansons, Dick Annegarn prend donc des risques et sans
doute en est-il conscient : « lire mes textes c'est autre chose que de les
entendre. C'est une ceuvre a part. [...] c'est aussi des intentions qui vont
mieux apparaitre imprimées que chantées ».

Comment lire ces paroles ? D'ordinaire, ce type de recueils de textes est
surtout adressé aux admirateurs de tel ou tel chanteur qui sont désireux
d'avoir un support pour entonner leurs refrains favoris. Le livre de Paroles
de Dick Annegarn peut étre utilisé ainsi, bien entendu, mais, comme il
contient beaucoup de chansons rares, déja anciennes, peu connues, dont
les enregistrements sont difficiles a trouver, il ne se limite certainement pas
a cet usage et prend les apparences d'un bilan artistique. Aussi est-il
intéressant de le lire de part en part, comme un recueil de poémes, mais, précisément, en inventant une lecture indépendante de la lecture
poétique, en gardant a I'esprit qu'il s'agit de chansons. Il est sans doute possible non pas d'y retrouver les « intentions » du chanteur (ses
textes ne donnent pas accés a son cerveau et, depuis « La mort de I'auteur » de Barthes, I'on sait la vanité de la recherche d'intention), mais
d'examiner la construction de ses textes. Apparait alors la profonde originalité de I'ceuvre de Dick Annegarn.

On s'apercoit en effet assez vite que Dick Annegarn jouit d'une liberté inouie en matiére d'écriture. Ainsi, ne craint-il pas de recourir au vers
libre, ce qui est treés rare en chanson, comme je le soulignais plus haut. Un texte ironique comme « Duduche's blues » ne rime nullement :

Qu'est-ce qu'il est advenu de Frank Alamo
Et Richard Anthony toujours amoureux ?
L'amour, I'amour, toujours le méme
Toujours, toujours, toujours chouette

Sauf a considérer I'avant-derniere vers, qui contient une rime interne :
Qu'est-ce qu'il est devenu Cohn-Bendit, dites ?

Dick Annegarn s'octroie également de grandes libertés vis-a-vis de la syntaxe et de la grammaire, qu'il se plait a déconstruire a sa guise.
Chacun se souvient du « un jour vena » de « Ubu », mais certaines chansons plus récentes ne sont pas en reste, notamment « Que toi » qui
s'ouvre sur « Si tu n'as pas connaitre ».

L'originalité des paroles de Dick Annegarn se marque aussi dans leur caractére extraordinairement sonore : allitérations et paronomases
abondent. Déshabillés de la musique, ces jeux verbaux éclatent avec une violence accrue, comme si la mélodie avait pour but de les faire
passer, de les adoucir. Donnons quelques exemples :

Allitération (répétition d'une consonne) : « Une derniere donne pour les dames » ; « Voue a la voile » ; « la vague / Qui va a la vase », « les
charrues les chariots les chenus et les chevaux »...

Paronomase (juxtaposition de mot proches quant a leur forme) : « Attention a ta tension » ; « Saoule le saule » ; « Atoll d'étoiles » ; « avec
ses papes et ses papiers, | Avec ses pompes et ses pompiers » ; « les succes te succedent » ; « chacun bouge dans sa bauge » ...

Calembours : « Le ciel grattait américain » ; « Ces machines ne nous approchent pas / C'est ma Chine a moi qui m'éloigne de toi »...

L'inventivité verbale de Dick Annegarn se traduit également par de nombreux néologismes, notamment des mots-valises. Au hasard des
chansons, il est question de « la voie galactée », d'un « gourmandrogyne », de I'« absolunivers » ou de paysans « roundebalant ». Il aime
aussi les transferts de classes, c'est-a-dire qu'il emploie, par exemple, un substantif comme s'il s'agissait d'un verbe ou l'inverse : « je me
méandre entre les gens », « la vitre reflete les peut-étre », « Menthole-moi », « Ami-moi »...

Aussi, paradoxalement, les paroles de Dick, une fois désaffublées de la musique qui les accompagne d'ordinaire, exposent, plus que jamais,
leur caractére profondément musical.
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Et le sens ?

Ces nombreux jeux sonores ne font pas des textes de Dick Annegarn
des abolis bibelots d'inanité sémantique. Leur contenu vaut également le
détour. D'abord, il faut souligner une fois de plus I'extraordinaire variété
des thémes abordés par le chanteur, qui vont du destin d'un poéte
hongrois a celui d'une mouche, de la peinture d'une ville aux tableaux de
Van Gogh, de la mémoire de Brel a celle du coureur cycliste Agostinho,
de la création de la Terre a celle du métro bruxellois, de I'éloge de la
nature a l'autoportrait. Le décor varie sans cesse dans l'espace et dans
le temps, quittant parfois I'Europe pour le Maghreb ou le 20° siecle pour
le Moyen-Age.

Mais le rapport au sens varie lui aussi. |l est sans doute possible d'isoler
quatre catégories a cet égard : les textes simples, les textes faussement
simples, les textes semi-obscurs et les textes évocateurs.

Certains textes sont faciles a comprendre, notamment parmi les chansons les plus célebres du début de sa carriere, comme « Golda »,
« Bébé éléphant », « Sacré géranium » ou « Mireille ». Mais d'autres chansons ont I'air simple, parce qu'elles sont portées par un refrain
apparemment transparent, mais montrent leur complexité dés qu'on les examine. Par exemple « Quelle belle vallée », malgré son refrain
tonitruant, est un texte plus ambigu qu'il y parait a premiere vue : il ne s'agit pas seulement d'un nouvel éloge de la nature et il y est
étrangement question de « coup de feu », de « claironnade » et des « saisons qui font le con a travers toutes les saisons ».

Quelques textes participent a la tendance a la demi-obscurité évoquée plus haut. Mais, alors qu'un Hubert-Félix Thiéfaine, lui aussi nourri
de Rimbaud, multiplie les métaphores au point qu'on ne sait plus toujours trés bien quel est I'élément comparé, Dick Annegarn procéde par
sauts sémantiques : il passe savamment du coq a I'ane, sans pour autant recourir a des figures de style. L'un joue de I'axe paradigmatique
pour créer une sorte d'espace a trois dimensions, l'autre désarticule I'axe syntagmatique. Annegarn produit de la complexité par addition
d'éléments simples apparemment sans liens entre eux. Tout a lieu entre les vers et entre les phrases. Poussé a son extréme dans certaines
chansons, le procédé peut aboutir a une maniére d'absurde. Ainsi le vers paradoxal « Aprés la mort, la nuit n'est pas si nulle » qui se glisse
dans « Crépuscule ». Cette chanson commence en douceur par la description du crépuscule avant d'égarer petit a petit son auditeur (ou
son lecteur) et de se terminer par le refrain :

L'attente est longue, une langoureuse attente
Lumiére oblongue avatar de I'Atalante

La vie est breve, plus breve que le jour

Elle nous enleve nos réves pour toujours

D'ou surgit le théme de I'attente ? Qui attend quoi ? Pourquoi cette attente est-elle langoureuse ? Le texte semble avoir changé de sujet. Ce
sont les paronomases « longue/oblongue » et « attente/Atalante » qui relient ce premier vers au vers suivant. Avec le motif de la lumiére, on
quitte I'attente pour retrouver quelque peu le theme du crépuscule, mais I'allusion a I'héroine mythologique Atalante est assez mystérieuse.
Via une antithese opposant la longueur a la briéveté, le troisieme vers est construit en écho avec le premier. Mais le sujet change une fois
encore : il n'est plus question d'une attente ni de lumiére (sauf peut-étre a travers le mot « jour ») mais de la brieveté de la vie et donc de la
mort. Si un lien métaphorique ou allégorique évident relie le théme du crépuscule avec celui de la mort, ce lien ne suffit pas a transformer la
description initiale du crépuscule en métaphore filée : la premiere strophe fonctionne d'abord comme une simple description. Le texte
procéde donc par juxtaposition d'éléments a priori disparates et il nécessite une reconstruction a posteriori qui laisse une grande liberté
d'interprétation au lecteur/auditeur.

Enfin, la catégorie la plus fournie comporte des textes qui peuvent étre qualifiés d'« évocateurs ». L'auditeur comprend directement le theme
principal de la chanson : un récit semble, par exemple, se construire, mais Dick Annegarn, au lieu de le mener a son terme, l'interrompt
subitement. Il n'est pas rare alors que, de fagon réflexive, il commente son geste et son refus de tout dire. C'était déja le cas dans
« L'Institutrice » :

Sa vie a elle était loin d'étre belle
Mademoiselle madame, veuve et mademoiselle
Voyez ce que je veux dire, voyez peut-étre pas
Ce que je veux dire, je ne le dirai pas

« Beau bateau » contient un aveu similaire :

Cette histoire, on ne peut pas la dire
Je ne vais donc pas vous la raconter

De fagon un peu moins transparente, « Maison rose » se ponctue par un refrain sous forme de questions sans réponse :
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Qui c'est qui sait, qui c'est qui sait
Ce qui s'est passé la ?

Qui c'est qui sait, qui c'est qui sait
Comment ¢a s'est fait ¢ca ?

Et « Trois petits cochons », malgré son titre de conte ou de fable, refuse explicitement de se clore par une legon : « Y a pas de morale, y en
a jamais eu »

Ce flottement ultime du sens correspond peut-étre a la philosophie profonde de Dick Annegarn. Si le chanteur se montre parfois engagé,
notamment dans I'album Fréeres ?, contre la misere, contre l'injustice sociale, contre le racisme, il ne prend jamais la pose du militant, car,
comme le sens de ses chansons, la vérité s'avére fragile. Rien n'est jamais acquis et « Toutes les victoires sont provisoires ».

Au fil du livre qui les contient, les paroles de Dick Annegarn, qui ne constituent pas des poémes, s'avérent pleines de charmes — charme
sonore bruyant et trébuchant, charme sémantique mystérieux et fuyant. Cri articulé et demi-silence. Fausse simplicité et nuances. De la
chanson ? Oui, rien que de la chanson. Du grand art ? Assurément !

Laurent Demoulin
Mai 2011

=3 Laurent Demoulin est docteur en Philosophie et lettres. Ses recherches portent sur le roman contemporain belge et
frangais, ainsi que sur la poésie du 20° siécle.

Dick Annegarn sera a Liége, le mardi 7 juin a 18h a la Librairie Pax, place Cockerill, pour présenter son ouvrage. La rencontre sera
animée par le Pr Michel Delville et par Denis Wautelet, étudiant romaniste, qui consacre son mémoire de fin d'études au chanteur.
Réservation est souhaitée au 04 223 21 46 ou librairiepax@skynet.be

Photo © Université de Liége - Michel Houet

© Université de Liege - http://culture.ulg.ac.be - 30 mai 2011

file:///Users/dickannegarn/Desktop/Culture,%20le%20magazine%20c...e%20des%20mots%20:%20Paroles%20de%20Dick%20Annegarn.webarchive Page 4 sur 4


http://annuaire.ulg.ac.be/search.html?id=u161618
mailto:librairiepax@skynet.be
http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_495207/la-matiere-des-mots-paroles-de-dick-annegarn

