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Sedlonde
« Eloge de la culture orale »

L'Histoire commencerait a Sumer ? Puisque I'Histoire serait nécessairement écrite. Ce sont les
Arabes qui ont inventé 1'écriture. Cunéiforme. Quand les Gaulois en étaient encore a peindre leurs mains et
leur gibier dans des grottes préhistoriques, on entendait déja les contes, épopées et autres poemes de bardes
babyloniens. Littérature orale. La Création, Le Déluge, L'Epopée de Gilgamesh, avant d'étre écrites, étaient
chantées. Les moyens mnémotechniques, énumération, répétition, cadence, métrique, aidaient a mémoriser
les textes. Les harpes, lyres et fllites accompagnaient les a¢des (poéte épique et récitant) et les rhapsodes.

Les guerres déplacent les peuples, héros et chroniqueurs homériques a travers 1'Antiquité. La Mongolie
et I'Afrique sont entrées dans 1'Histoire par leurs traditions conteuses et griotiques données aux érudits de
l'oralité a la mémoire gigantesque. Un barde lamaique nommé Yongden donne un chant de six semaines a
l'orientaliste Alexandra David-Néel. De mémoire. Un homme meurt, une bibliothéque disparait.

Paroles, mots, dires, verbe ? La parole appartient aux religieux. Et aux paroliers. Les dires
appartiennent aux diseurs. Oui-dire, médire. On dit tellement de choses. Les mots, eux, sentent la dispute.
Avoir des mots, dire des mots. Méme si on écrit un mot, c'est court. Ca indique, c'est incomplet. Ca semble
fortuit, les mots. La preuve ? On peut les dire en courant le marathon, les mots. C'est le verbe qui parait le
plus actif, le plus liant. Passé, présent, futur simple ou composé, le verbe incite. Le verbe espére. Puisque au
commencement ¢tait le verbe. Avant les écritures.

Les dionysies méditerranéennes célébraient l'ivresse poétique lors de cortéges dansés, escortés de
satyres. Des idoles d'un jour. On y exagere, on y blasphéme, on y autorise aux héros divins des exploits
extraconjugaux et meurtriers qu'on s'interdit a soi-méme. La mythologie est immorale. Des familles
déchirées génerent des relations dramatiques et étranges. Pour un roi Renauld suédois, ou un Gengis Khan
mongol, combien de seigneurs valeureux sans pays et plus grands que grands ? Conan le Barbare, le prince
William, the King of Pop Michael Jackson et autres Prince nourrissent encore cette liesse populaire pour des
étres extraordinaires et poétiques. Dans la transmission afro-américaine aussi les exemples fusent de

personnages magiques et légendaires. Jim Crow, John Hardy, Tom Dooley hantent les chants populaires et
raffinés. Le folk.

La littérature orale ne peut étre réduite aux bardes solitaires et serviles. L'homme a toujours voulu
parlementer lui-méme. Participer aux joutes. Les tragédies grecques ¢taient données dans des festivals
poétiques ou les choreutes relayaient le public dans une critique moqueuse et satirique. Des cérémonies
africaines frolent l'extase. Les rways berbéres noient leurs poémes amarghs et leurs joutes ahwash (de
confrérie) dans des musiques envoltantes. Si les phrases sont communes aux différentes chansons, les
introductions et les fins parlent de l'actualité présente. Les confréries soufis et bauls (musiciens itinérants du
Bengale) aussi mélangent pratiques religieuses et propos graveleux et politiques. Joutes populaires.

Ma meére me racontait les crieurs des rues d'Eindhoven en Brabant du Nord. Ils faisaient tonner leurs
tambours pour alerter les habitants des meurtres commis dans des bourgs voisins. Avis a la population ! Le
verbe servait aussi a exprimer l'exaspération dans des joutes de gueux. Les Bourgeois (c'est comme des
cochons) part d'un dialogue endiablé entre étudiants endimanchés qui swanzent (blaguent). Ils se narguent.
Entre semblables. Les tensons (genre poétique dialogué du Moyen Age) gasconnes aussi désamorcent les
tensions sociales. Exprimer l'interdit.

Dans un match de tchatche et de slam, Claude Sicre, chanteur folklorique occitan, propose de défendre
qui le haut, qui le bas d'une femme, dans une confrontation verbale tout en provocation. La harangue, le
préche, l'outrance politique et sexuelle font partie des traditions populaires. Un concours de bertsularis, ces
jongleurs de mots basques, a rempli récemment un grand stade a Saint-Sébastien (Espagne). Oui, les joutes
verbales sont toujours vivaces. Les séances de slam et de rap invitent les amateurs a rejoindre leurs grands
fréres pour en remettre une couche. C'est la littérature du pauvre. Qui dit improvisation, dit connaissance des
codes et des gammes, bonne mémoire et acuité. Un art, une culture. Le flow n'est pas donné a tout le monde.



L'artiste est un concept occidental. Autobiographie d'autiste. Dans d'autres cultures, l'artiste est 1'¢lu
d'un jour. Il exprime les codes collectifs. Nourri, logé, il prend ce qu'on lui donne. Apres, il retourne a ses
taches. Notre spectacle payant, avec décors et éclairages ou on applaudit entre les passages, ne correspond
pas aux cérémonies spontanées africaines ou asiatiques que les gens organisent eux-mémes. Mariages,
baptémes, récoltes, changements de saison, arrivées de nouveaux venus sont des occasions de réjouissance
collective. Famille, voisins, village, voyageurs. Le spectacle est dehors.

C'est dans cet esprit que les Amis du verbe ont ét¢ fondés en 2002. Les Amis du verbe ont fédéré
bourgeois, paysans, ouvriers, instituteurs, ¢lus et poétes pour animer bénévolement la société poétique. On a
commenc¢ par la Gascogne, terre d'accueil. Claude Nougaro a la fin de sa tournée Fables de ma fontaine, est
venu repérer le site ou se déroule le premier Festival du verbe pour y dire quelques "cinémots”. Les Fabulous
Trobadors, André Minvielle, Oxmo Puccino, Vincent Delerm, M, Mathieu Boogaerts ont emboité le pas
pour contribuer a ce laboratoire créatif du verbe. Mathieu Chedid y a dit ses textes, ceux de son pere et de sa
grand-mere, Andrée Chedid. Vincent Delerm, lui, y a fait une conférence drolatique sur les séries B de la télé.

Jean-Pierre Mader a fait son macumbarde. Une mamie, membre du Club des cheveux d'argent local, y
a déclamé un rap de Joey Starr. Par coeur. Avec coeur. Interdites, ici, les lectures "intellichiantes". Ici, de la
joute, de I'humour, de 1'outrance, de la politique, du cul, de la harangue, de la bouffe et des ballades.

Le prétexte du Festival du verbe est d'orner de vers nouveaux des steles poétiques. Steles en gres du
Périgord ou marbre de Carrare implantées le long des chemins et en ville. Ecrites par des festivaliers et amis
du verbe. Quelques steles ont été offertes aux villes de Toulouse, de Saint-Gaudens, de Li¢ge et des bourgs
aux détours de chemins compostelliques. Les enfants, slameurs et autres chineurs poétiques sont invités a
concourir tous les ans. Une caravane anime les marchés du livre et autres vide-greniers pour conjuguer le
verbe populaire. Jouteurs, slameurs, blagueurs, raconteurs d'histoires, bonimenteurs animent d¢ja
naturellement les marchés du monde.

D'autres places Djemaa El-Fna, cercles de cercles, Hyde Park Corners, ou autres exédres pourraient
étre classés patrimoine culturel immatériel de 1'humanité par 1'Unesco. Parlements populaires. Des festivals
de happenings ont bien prospéré pendant les années 1960 a Amsterdam, Berlin, Paris, New York, et autres
hauts lieux de la culture pop. Allen Ginsberg, Jacques Kerouac et Dylan les ont enchantés de leurs talking
blues. C'est l'inconscient collectif qui aspire a cette liesse.

Le festival Mythos a Nantes, le festival de Trois-Rivieres au Québec et les Correspondances de Grigny
préfigurent en 2000 la culture de fondation qui prévaut aujourd'hui. L'art y est dégusté par une élite
intellectuelle en cocktail club. Le jazz aussi connait ces fondations étouffant la création qu'elles pensaient
servir. Résidences d'art triste. Reproductions sans ame. Manque de risque. Manque de lien social. Voila
qu'accourent les festivals de mots, festivals de lectures.

La lecture, le degré zéro du spectacle. Moyens pharaoniques, affiche de vedettes du cinéma et
de la littérature mondaine, culture élitiste vendue clés en main a Bruxelles, Beyrouth et ailleurs.
Délocalisation et sous-traitance. Comme les Francofolies, franchisées en Belgique, Ukraine et au Québec. La
ville de Nougaro, des Zebda, Gold et autres Fabulous Trobadors, réduite a messe de lectures devant des
publics éteints.

Toulouse aurait pu honorer la parole parlée ou chantée au milieu d'un terroir de troubadours et
de tchatcheurs. Que nenni. De gauche ou de droite, le personnel politique et culturel est incapable de susciter
quelque création populaire. YouTube, "Star Academy", "Nouvelle Star" et autres karaokés mondiaux ont pris
le relais de ces festivals chers et stériles.

L'envie de chanter et de dire reste intacte. Et le succés des mots croisés et autres jeux de l'esprit
prouve que le peuple n'est pas si inculte que ¢a et qu'il continue a jouer avec les mots. Néanmoins, les
artistes de variété amateurs, professionnels et poétes en herbe se retrouvent orphelins. La culture de 1'écrit
ignore ses origines. Orales. Peuple parle.

Dick Annegarn
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PORTRAIT DICK ANNEGARN

Né¢ aux Pays-Bas, le chanteur ne cultive pas ses racines.
Il aime démeénager et voyager, des Pyrénées au Maroc.

Touriste textuel

Par SABINE CESSOU
Photo MATHIEU ZAZZO

, apparence débonnaire, en gros bonnet par cette
froide matinée d’hiver, il arrive dans un café
bobo du XIe arrondissement parisien, proche de
sa maison de production. «Ich liebe dich, Sabine»,

dégaine-t-il le premier. «Une vieille chanson allemande>», pré-
cise-t-il. C’est béte, on aurait aimé lui faire comprendre a
peu pres la méme chose, en deux ou trois questions d’échauf-
fement. Un vieux de la vieille, le papa du Bébé éléphant? On
I’aborde a priori comme quelqu’un de rare et cher, poete folk
rugueux et marrant qui s’est éclipsé au beau mitan de son
succes, a la fin des années 70. «J’ai longtemps vécu sur une
péniche pourrie dans les villes pourries, pardon, “villes fleuries”
de la banlieue de Paris», raconte-t-il. Iln’a aucun effort a faire
pour écrire ses textes, qui tordent gentiment le cou, parfois,
alalangue frangaise. Dick Annegarn parle dans la vie comme
dans ses chansons, avec un léger accent.

Adulé par les chanteurs francais, M, Christophe, Arthur H
et les autres, qui lui ont déja rendu hommage, il continue de
faire ses disques mais vit toujours en retrait. Depuis quelques
années, il habite au pied des Pyrénées, entre deux séjours au
Maroc et son pied-a-terre de Toulouse. Question de choix
chez lui. Il ne s’est jamais habitué aux flashs, au show-biz,

alapacotille. Un peu nerveusx, il aligne les blagues avant la
séance photo, puis se met a transpirer au moment de la pose,
malgré la fraicheur matinale.

Pour les besoins de Folk Talk, son dernier disque, reprises
acoustiques des vieux tubes de sa jeunesse (Careless Love,
The House of The Rising Sun, Love Me Tender), il essaiera d’étre
sage, le temps de I'interview. Quel effet lui fait Paris?
«Un concert d’arrogance et de commerce qui m’a un peu
gonflé.» 11y débarque en 1972, a 20 ans, d’abord dans une
chambre de bonne de I’avenue Wagram, prétée par la mere
d’un ami. «Je ne tenais pas debout dans cette chambre mais
j’étais pres de la Maison de la radio, du Centre américain et des
Champs-Elysées.» Une avenue ou il chante dans les restos,
sur le trottoir, dans le métro. «Cam’a donné envie de ne plus
étre underground...» C’est a Paris qu’il écrit son grand tube,
Bruxelles, hymne d’amour a la ville ol il a grandi mais qui n’a
pas fait de lui le Belge que I’on croit. Pourquoi a-t-il choisi
Paname, alors que Londres ou Amsterdam lui tendaient
les bras? «Ily aici un terreau plus propice a I’étude, a l’éclo-
sion», répond-il.

Ado, il baignait déja dans la «schizophrénie polyglotte» de ses
amis d’aujourd’hui. A I’époque de Pink Floyd et de Genesis,
il préférait Big Bill Broonzy, Bob Dylan, Miles Davis.

Dick Annegarn se fiche éperdument d’étre pris pour un
chanteur belge. «Moi, je suis un Nolandais de Noland. Can’a

pas beaucoup d’importance.» Il va une fois par an aux Pays-
Bas, oulil est né, n’a pas grandi mais dont il garde le passe-
port. Il veut «voir comment ¢a se passe la-bas», mais
n’éprouve aucune sympathie pour «cette boutique de la social-
démocratie qui ressemble a une grande Fnac, assez dépri-
mante». Aucun rapport avec le plat pays, donc, en dehors
de ses parents, qu’il vouvoyait avec distance et respect,
comme on le fait encore dans les maisons bourgeoises du
Brabant. La mere, femme au foyer, originaire de la ville in-
dustrielle d’Eindhoven, chantait pendant le repassage. Le
pere, mort le mois dernier, était un fonctionnaire du Marché
commun. Un ancien séminariste qui ne fut pas curé, ayant
rencontré sa femme a Londres, pendant la résistance al’oc
cupation allemande. I’image d’un pays libéral, ouvert, tolé-
rant, est a mille lieues de son expérience des polders. «Lda-
bas, tout le monde se regarde un peu de traviole. Le racisme, je
I’aivécu dans ma famille... La Hollande, c’est comme I’Estonie,
ca fait partie des pays un peu subalternes. Moi, je suis un ethno-
centriste obamiste.»

De son village gascon, Dick Annegarn regarde la montagne
comme un paysage chinois. «J’ai acheté la maison avec mes
oreilles. Le niveau de bruit s’est effondré. Sans étre vraiment
mystique, j’aime le souffle.» Chez lui, il n’écoute pas beaucoup
de musique et ne chante
guere. Néerlandais, ca ne
veut peut-étre rien dire pour
lui, mais curieusement, allez
savoir pourquoi, il aime les
paysages et les gens un peu
austeres, voyage beaucoup,
de préférence en voiture
pour les longues distances,
sinon en moto, et parle qua-

EN 10 DATES

1952 Naissance a La Haye
(Pays-Bas). 1974 Sacré
Géranium. 1975 Mireille.
1980 Ferraillages (live avec
Robert Pete Williams)
1997 Approche-toi.

1999 Adieu verdure.

! 2005 Plouc.
tre langues, dont le berbere, 2606 e Grand Diner,
pour cause d’amitiés maro-  ¢ripute & Dick Annegarn.

caines. Dans son disque Soleil
du soir, il s’est mis dans la
peau de Vincent Van Gogh,
pour parler a son frere Théo. «Vincent, je I’aime beaucoup,
dit-il. C’était un prétre-ouvrier, un fils de pasteur qui an’a pas
pu étre curé parce qu’il ne connaissait pas le latin, mais qui a été
moine. Il cherchait dans la rusticité une certaine sainteté. Il a
sacrifié sa vie a la peinture, qu’il bouffait dans ses tubes. Périodi-
quement, je mords ma guitare. La résonance traverse les dents,
les 0s.» La comparaison s’arréte la. Dick Annegarn, bon
maoiste, aime I'inconfort des champs de riz, de blé, sans per-
dre I’ceil autocritique: «Ily avait une dpreté, une maigreur,
une rudesse chez Vincent, comme chez Rimbaud ou Woody Guth-
rie. Moi, je ne suis pas géné de mon ventre. J’ai une certaine
“grasseté” brabangonne. »

Dick Annegarn, qui vit seul avec ses deux chats, ne parle pas
beaucoup de ses amants, ni de son homosexualité, mais plu-
tot de son amour pour le Maroc, son ailleurs, ou il se rend
plusieurs fois par an depuis qu’il a traversé pour la premiere
fois I’ Afrique du Nord en break, en 1986. Pres d’Essaouira,
il partage une maison avec son ami Mohand, musicien ber
bere. 11 devance la question: «Au Maroc, je n’ai jamais eu
d’amant. Je ne suis pas un touriste sexuel, mais un touriste tex-
tuel. Les yeux, les mains, manger ensemble, ¢a peut étre beau-
coup plus fort que tirer un coup.» Il aime la misere joyeuse de
la campagne marocaine, ol il se sent accepté, en dehors de
toute considération sur son portefeuille. «J’ai été trés bien
accueilli au Maroc quand j’étais en difficulté financiere, quand
jevivais sur ma péniche pourrie a Noisy-le-Grand. » Traverser
une rue d’Agadir main dans la main avec la soeur de Mohand,
partager un repas en grande tablée, il ne lui en faut pas plus,
dit-il, pour étre heureux.

Est-il de gauche ? «Ah!lache-t-il, comme décu et étonné.
Je suis tres critique...» Aujourd’hui, tout Européen qu’il est,
iln’a pas le droit de vote en France, en dehors des munici-
pales. A ceux qui lui conseillent de se faire naturaliser, il ré-
pond: «Non! Pas tant que les Frangais accueillent mal leurs
étrangers.» Aime-t-il encore ce pays? «Supposons que non,
je peux rester quand méme ?» Le plus francais des Néerlandais,
pragmatique, garde un beau zeste de I’esprit du protes-
tantisme: «Disons quej’ai créé une petite entreprise avec les
Frangais autour de la chanson. C’est un couple qui n’est ni éternel
ni permanent, mais si vous me tolérez, je veux bien rester.» Il a
froid, tout d’un coup, et veut bien quitter cette petite table
pres de la fenétre, ou la lumiere de Paris ne tombe pas a I’obli-
que, comme sur les toiles de Vermeer. e

2008 Soleil du soir.
20m Folk Talk.



stéphane Deschamps DICK Annegarn, le chercheur d'or

Dick Annegarn invente une Dbelle
définition du folk : “C’est la beauté des
pauvres qui chantent que tout va bien.”
Et tout va bien quand il chante, d’une
voix cabossée, des classiques du folk
américain.

Le nouvel album de Dick Annegarn s’appelle Folk Talk. Et du folk, Dick Annegarn
en parle : “Le folk n’a pas de pays, pas d’époque, pas de race ni de supériorité. C’est
une transmission : on ne connait plus I'auteur, la chanson appartient a ceux qui I'ont
interprétée. Le folk admet, et méme demande, qu’on y mette sa touche personnelle.
C’est plus beau que le style : c’est I'émigration, c’est rude, c’est la beauté des pauvres
qui chantent que tout va bien, qu’il y a de I’or alors qu’on est dans la merde. C’est une
transcendance populaire : par le chant, on rend plus belles des choses qui sont
profondément misérables. Les mélodies sont des épures, trois ou quatre notes, on ne
sait pas d’ou elles viennent et elles dureront bien au-dela de nous.”

Parce qu’il est, depuis un an et quelque, docteur honoris causa de I'université de
Liege, on se dit que Dick Annegarn pourrait donner des cours magistraux, vraiment
magistraux, sur I’essence des musiques populaires.

Mais parce gu’il est d’abord chanteur, il préfere les travaux pratiques. Folk Talk
est un album de reprises de classiques du songbook folk-blues américain, des vieilles
scies qu’on croyait émoussées : Fever, Saint-James Infirmary, The House of the Rising
Sun, Black Girl, Georgia on My Mind, Love Me Tender et une poignée d’autres.

L’a priori est circonspect : comment peut-on chanter Fever apres Peggy Lee,
Love Me Tender apres Elvis, Georgia on My Mind aprés Ray Charles ? “Je me retrouve
en concurrence avec Odetta et Hank Williams”, rigole le grand Dick, sans forfanterie.
Lui peut : ces chansons éternelles, il les connait depuis toujours. Elles ontcoulé dans
son gosier et bercé sa vie, méme sur les cahots. S’il a bien raison de les chanter
aujourd’hui, c’est parce qu’il a assez vécu pour atteindre le millésime d’un vrai
bluesman cabossé.

Et aussi parce qu’il a trouvé un sésame : il y a trois ans, pendant I'enregistrement
de son album précédent (Soleil du soir) a New York, Dick Annegarn s’était offert une
guitare Gibson de 1931, un vrai instrument de bluesman légendaire, la méme que
Robert Johnson. Pour enregistrer Folk Talk, Dick Annegarn a pris sa guitare et il est
reparti en Amérique (Los Angeles), a la rencontre de I'ami Freddy Koella (qui a produit
I’album) et de Dorene et Yadonna, deux choristes de La Nouvelle-Orléans.

Certes, on entend bien la vibration profonde de sa guitare magique. On reconnait
(parfois de loin) les chansons totems du folk américain, et on s’amuse a comparer son
interprétation avec d’autres versions. Mais le plus beau dans ce disque, c’est le chant,
la voix puissante, mouvante émouvante, de I’animal Annegarn, cette rocaille
d’avalanche recouverte d’une mousse vivace, préte a s’enflammer. Quand il chante
Fever, la température monte. Quand il chante Worried Man Blues, il parle de sa vie.
Quand il chante This Train, on a envie de monter en gare de Clarksdale. Et quand il
chante Ox Driver’s Song, c’est lui-méme qui commente :“Pour moi, le monde est une
grande plaine dans laquelle je chasse les bisons. Je chante et je suis un cheval.”

Concert : le 31 mars a Paris (Bataclan)



o i N
N W i
A i = T i

o Lt ik n '} |

Aprés un Soleil du Soir
déja teinté blues, Dick
Annegarn retourne aux
sources de la musique
avec |'excellent Folk Talk.
Nous avons donc profité

de I'occasion pour discuter

avec ce personnage a
part dans notre paysage
musical, qui devient
lyrique dés qu’on lui parle
de blues...

Parle-nous de la Gibson L-00 que tu
arbores sur la pochette...

Je n'ai pas une grande connaissance
des guitares vintages : j'ai toujours joue
sur des Yairi, des Epiphone électriques,
des guitares un peu kaput... En allant

4 New York enregistrer Soleil du Soir
avec Freddy Koella, je suis allé dans le
magasin de Matt Umanov. Je voyais
des Martin a 45.000 euros dans des
vitrines... Et puis, ils avaient cette L-00
de 1933 et j'ai reconnu la guitare de
Robert Johnson. Elle était en piteux
état et je n‘arrivais pas a imaginer le son
qui allait en sortir. lls m'ont annonce le
prix et je me suis évanoui (rires), mais
c’est une guitare qui me parlait, pleine
de médiums et de réponse. J'ai vide
tous mes comptes, j ai fait des pieds et
des mains pour me la payer, c est un
acte d'amour ! Depuis, Alain Quéguiner
m’a fait deux séries d'ajustages. Le
manche est creusé au niveau des

deux premiéres frettes, j'ai changeé les
mécaniques et elle a une excellente
tenue d'accord. Il y a bien eu des
rééditions, mais elles n‘ont rien a voir...

AP T, - e T )
TRy L ey iy - . " - % L R -
e i, ol _.'__' . St Je oot i e el -I...:'-'l.r.H : .
v 2 g "|."'|.' Ny . . I e T MRS G e :. el e S R e P _-.-'-'- N S P o o ! : o " .
oy LT R Tl o S o i o b e U R e N e e B e » P -
- i f
by T ] s
F
oy ; e
'
k
¥ e Ay T
L gL Ay -
- T g T
. 4
i

Il y a eu un moment d'alchimie, c'étaient
des guitares de musiciens, pas tres
chéres et avec peu d'ornements.

Tu n’as pas peur d'utiliser une rareté
pareille en concert ?

Si tu savais... Je la prends sur mon dos
en moto ! J'ai fait monter un Fishman
au niveau du sillet et un micro Schoeps
XLR : sur scéne, j'ai donc un son proche
de la lutherie de la guitare.

Pourquoi avoir enregistré aux Etats-
Unis chez Freddy Koella ?

Un Américain ca n'existe pas, c'est une
somme de Willy DeVille, de Bob Dylan,
de Woody Guthrie, de Bukka White,
de Muddy Waters... Muddy Waters,

on dirait un Pakistanais ! LAmeérique

est un pays de rencontres, un pays
d'immigrés. Freddy Koella est donc un
Alsacien de Los Angeles. Sur Solei/ du

Soir. Freddy a joué sur les résonances,
avec des guitares trés timbrées. [l m'a
montré que les grooves ne sont pas les
meémes ici et la-bas, 'approche n'est pas
la méme a Pigalle et dans un magasin
de musique des Etats-Unis... Je suis
allé a Los Angeles pour rencontrer des
chanteuses de la Nouvelle-Orleans,
pour chercher cette autre approche de
la musique. J'ai bossé avec Freddy sur
des morceaux que j'avais commences
a Saint-Rémy-de-Provence et que j'avais
un peu ratés. Le méme bout de bolis et
le méme chanteur ne donnent pas la
méme chose ici et la-bas. Freddy m'a
recu dans une maison assez simple,
facon Allemagne de I'Est, dans son
studio avec du matériel vintage. Son
Neumann M69 ne marchait pas, il a
donc utilisé un autre Neumann, un
couple d’AKG et voila ! La premiere
prise était généralement la bonne,



nous n'étions pas préts a faire douze
versions par chanson. On a peu discuté
les morceaux en aval : il m'a aidé a faire
un album blues folk pour les Francais
et surtout blues folk pour le monde
entier, un disque honnéte. Koella est
trés fort pour épurer les morceaux. Ce
sont des textes allegoriques, quasiment
bibliques : quand ca parle d'érotisme,

c est pudique, c’est évocateur sans

étre vulgaire... Ces chansons avaient
deja passé plusieurs continents avant
d'arriver entre nos mains. Ce sont

des chansons du répertoire que je
chantais quand j'avais seize ans, que

Je connaissais depuis des dizaines
d'annees...

Tu es revenu a « Black Girl » alors que
Cobain |I'avait changé en « My Girl »
sur I'Unplugged de Nirvana...

Mol je connaissais la version de Josh
White et Lightnin” Hopkins, qui est
assez heurtée et moderne. Je ne sais
pas si c'est de la pudeur raciale : Cobain
avait des problemes avec sa nana

et elle était blanche. Il était dans un
psycho trip assez morbide, donc il avait
suffisamment de sources dans sa propre
misere pour chanter comme ca. On peut
détourner : le blues pur n'existe pas,
chaque bluesman rajoutait son couplet.
Le peuple originel n'existe pas, le blues
originel non plus ! C'est une adaptation
permanente... C'est un blues suisse :

Je n'al jamais vu autant de misere qu'a
Lausanne... « In the pines, in the pines,
where the sun never shines » (dans les
pins, dans les pins, ot le soleil ne brille
jamais) : les Hippies défoncés dans les
parcs de Geneve ne voient pas le jour...
J'aurais pu chanter ca a un frére hippie
defoncé de Genéve. C'est une chanson
sociale...

Quelle est ton approche du blues ?
Le blues est extrémement complexe.
Ceux qui considerent que ca se limite
aux douze mesures sont bien en deca
de cette complexité. J'ai enregistré

un disque avec Robert Pete Williams
(Ferraillages, en 1980), et ses petites
chaussures laquées font des rythmes
dingues, des rythmes vaudous que l'on
ne peut pas transcrire. Le blues est un

« Le blues

est un esprit,
I’esprit d'une
nouvelle stiente,
t’une richesse
harmonigue
inépuisable. »

esprit, I esprit d une nouvelle science,

d une richesse harmonique inépuisable.

La référence a Robert Johnson sur ta
pochette est un choix conscient ?
Bien sur. Je me rends compte que

ma carriere est un peu basée sur la
pretention de |'auteur compositeur
qui est de creer des chansons, mais je
suis ne en bluesland et en folkland. Je
dois mes hommages a ces ingénieurs,
qui étaient beaucoup mieux habillés
que moi a leur age ! Le photographe
m'a préte ce costume a rayures et

on s'est rapproché d'un portrait de la
bluesologie de Crumb.

Consideres-tu cet album comme un
a-coté de ta discographie ou comme
une étape a part entiére ?

C'est une boucle : je suis arrivé a Paris
en chantant « Hesitation Blues »,

« Nobody Knows When You're Down

and Out » et « Keep Your Hands Off
Her ». Folk Talk est le disque que je n'ai
pas enregistrée a mes debuts ! C'est un

retour aux sources qui m'ont possede,
qui mont alimenté y compris dans mes
chansons d'auteur compositeur.

Ton jeu en fingerpicking sur « Don’t
Think Twice It's All Right » est
impressionnant...

Dylan était un slammer, il faisait du
talking blues et il faisait aussi parler sa
guitare ! Je suis souvent seul et il faut
que ma guitare me parle ! La vélocite,
c'est autre chose... Le picking est une
combinaison, il y a une petite agilité,
mais c'est plus un flow, une fluidite...

« Don’t Think Twice It's All Right », c’est
trois accords, comme Yves Duteil, mais
ce sont les accents et les oscillations
qui permettent d'imbriquer ce talking
blues la-dedans !

Julien Bitoun

i



DANS LES BACS

e Néérlando-Belgo-
Francais Dick Annegarn
- est un homme discret,
wkiadld Mais un talent comme

le sien ne pouvait pas passer
Inapercu bien longtemps... Singer/
songwriter depuis 1973, ses
chansons ont influencé plusieurs
générations d'auteurs et |l
représente une forme de crédibilité
underground peu commune dans
le milieu de la chanson. Jamais a
court d'idées originales, Dick est
revenu aux sources de sa musique
(de toutes les musiques actuelles ?)
avec ce magnifique Folk Talk. qui
lui a été inspiré par une guitare :
une petite Gibson vintage dégottée
aux Etats-Unis, dans laquelle il

a retrouvé toutes ces chansons
qui appartiennent au patrimoine
de la chanson populaire. Pour les
reenregistrer sous la meilleure
forme possible, Dick est allé

chez Freddy Koella (lui aussi
iInterviewé dans ce numéro) a Los
Angeles, et ce dernier a su coller
parfaitement a 'ambiance roots
et intemporelle que cherchait
Annegarn : les instrumentations
ne se compliquent jamais au-dela
des voix, de la guitare et des
percussions éventuelles ou de trés
légers ajouts (une mandoline sur

« Down In The Valley », un banjo
sur « Worried Man Blues »), mais
I'ambiance est telle, gu'a aucun
moment on ne regrette cette
nudité. Premiére constatation :
Dick joue magnifiqguement bien

et sa maitrise d'un fingerpicking
lumineux brille tout particulie-
rement sur le « Don’t Think Twice
It's All Right » emprunté a Dylan.
Mais sa voix est bien entendu le
centre des toutes les attentions ici
et la simplicité des orchestrations

Fonl

lui permet énormément

de nuances. Il hurle
parfaitement sur

« Fever », et traine de la

patte sur son paresseux

« Black Girl ». Des cheeurs
feminins viennent préter

main forte a Dick sur

certains titres, et surtout

sur l'ouverture de l'album :

« Careless Love » n'a rien
d'autre que du tambourin et
des voix. Ce titre annonce la
couleur en terme de choix de
repertoire, puisqu'il s'agit d’'un
traditionnel d’origine inconnue,
qui est devenu un standard jazz

Sl G
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et blues repris par a peu prés tout
le monde (Elvis, Janis, Dylan,
Madeleine Peyroux qui en a tiré

le nom de son troisieme album,

et avant eux Blind Boy Fuller ou
Lonnie Johnson). La guitare fait
ensuite une apparition tres fine et
sensuelle sur « Fever », le tube R&B
des annees 50, repris notamment
par Elvis et Madonna. Le trés
ironique « Little Boxes » est le titre
le plus recent du disque, puisqu’il

a été chanté en 63 ! Le « Black

Girl » de Leadbelly retrouve aussi
son titre original dans la bouche de
Dick, apres étre devenu « My Girl »
pour Nirvana.

DES TITRES REAPPROPRIES

L'album enchaine les standards
avec des interprétations qui ne
tombent jamais dans le pilote
automatique, et on sent bien
que la sélection des titres a été
faite par un passionné qui s'est
suffisamment plongé dans les
Innombrables versions existantes,
histoire de proposer quelque chose
de personnel en connaissance
de cause. Folk Talk se clot sur
le gospel « Oh What A Beautiful
City », qui était aussi un grand
moment des derniers concerts
de Robert Plant avec son projet
Band Of Joy. Les grands esprits
se rencontrent...
Enfin, détail d'importance,
le dessin de pochette est un
hommage évident au dessinateur
Robert Crumb, qui, en plus d'avoir
signé la pochette du Cheap Thrills
de Janis Joplin,
a aussi sorti un livre intitulé
« R. Crumb’s Heroes of Blues, Jazz
& Country », dans lequel il croquait
déja Blind Willie McTell ou Blind
Lemon Jefferson, guitares en
main. On ne pouvait donc réver
meilleure pochette pour placer
Annegarn dans cette illustre lignée
des chanteurs d’histoires, qui nous
racontent I'humanité avec six
cordes en main.



| I I Bertrand Dicale

Dick Annegarn, ’Américain
Reprise des répertoires folk et blues
Paris 11/02/2011 -

Un an apreés Soleil du soir, Dick Annegarn sort un disque de reprises de grands classiques du folk
et blues intitulé Folk Talk. Un hommage trés personnel a la culture populaire américaine, qui sonne
comme un retour aux sources.

Saint James Infirmary Blues, Down In the Valley, Georgia on my Mind, Worried Man Blues, Ox Driver’s
Song... Quatorze chansons qui composent une sorte de condensé de la culture folk et blues des Etats-Unis.
Avec Folk Talk, Dick Annegarn, le plus francais des Néerlandais se transporte dans une des sources majeures de
la musique occidentale d’aujourd’hui en explorant a son tour le songbook inépuisable de la chanson populaire
américaine. "Je chante la moitié de ces chansons depuis trente ou quarante ans sans texte, sans partition et
méme sans guitare. La transmission, le passage, I'oubli, ca m’intéresse vraiment. Que reste-t-il d’une chanson
quand on I’a oublige ?"

Il ne cache pas que I'idée d’enregistrer Folk Talk est venue du directeur de son label, Vincent Frerebeau :
"Il m’en parle depuis 1998 au moins. Quand je vais diner chez lui et que je prends la guitare, je chante du folk et
du blues. Ce sont plus mes sources que Georges Brassens. J’ai grandi avec Nina Simone, Bob Dylan, Woody
Guthrie, Bukka White. Adolescent, j'ai vu John Lee Hooker et quelques autres au théatre 140 a Bruxelles, a une
époque ou on voyait en Belgique plus d’artistes américains que de chanteurs francais." Et il rappelle que Bébé
éléphant, un de ses premiers succes, a I'aube des années 70, lui a été inspiré par une chanson d’un Américain
croisé a Bruxelles.

Il chante la tradition populaire mais aussi des ceuvres de grands créateurs et interprétes comme Bob Dylan
(Don’t Think Twice, It’s Alright) et Elvis Presley (Love Me Tender), avec toujours la méme liberté dans I'approche
des chansons et du chant. A propos de ces grands créateurs, il aime jouer sur les sens du mot vol : "lls ont
emprunté aux racines, mais ils ont aussi cherché un envol - ils ne se génaient pas pour ajouter un couplet ou
pour couper ici ou la. Dans House of the Rising Sun, mon interprétation est autant une signature que les paroles
elles-mémes — j’y ai mis des mélismes arabisants ou yiddish. J’ai du mal & chanter comme les originaux. C’est
une réappropriation que je revendique. C’est aussi un disque pour voyager. Je ne voulais pas un disque de faux
cowboy ou de faux Noir que je ne joue qu’en France. J’ai opté pour un petit c6té wacky, cinglé, personnel."

Un chanteur francophone

Et, de fait, on reconnait vraiment Dick Annegarn dans chacune des chansons de Folk Talk, méme si
I'instrumentation est strictement folk et le répertoire, profondément enraciné dans I’Amérique. Guitare
acoustique, presque rien de percussions, deux choristes ¢a et la, et sa voix rocailleuse, vibrante, ductile,
rugueuse et lyrique a la fois. "J’avais commencé a enregistrer a Saint-Rémy-de-Provence mais j’étais un peu
ankylosé. Nous avons tout refait et tout fini a Los Angeles chez Freddy Koella. 'Dés I’'aérogare, j’ai senti le choc'
(il cite Nougayork, de Claude Nougaro) : la-bas, le drive, le swing, I’'accent tonique, la niaque, rien n’est pareil. Et
nous pouvions avoir pour les checeurs des chanteuses de la Nouvelle-Orléans, qui m’ont franchement envouteé."
Pour la tournée, il va partir avec deux choristes antillaises. "Pendant des années, mes musiciens étaient gascons.
Ca va changer d’ambiance, ce coété créole des filles de I’Amérique centrale..."

Il aime que les textes de ces chansons américaines soient parfois d’une simplicité troublante : "Il y a des ondes
de signification, des sens cachés qui s’entendent entre les mots. Il n’y a pas de dictionnaire pour ces chansons. Il
faut en donner une signification, qui n’est pas forcément universelle. Notre folk n’est pas américain. Il est
mondialiste, obamiste. De toute fagon, méme nos compositeurs européens sont des voleurs : Bartok et Varese
ont pris des mélodies chez les illettrés. Ici, j’honore une infime partie de nos racines. Il y a des circulations
incroyables dans la musique. Je me souviens avoir chanté Le Roi Renaud & mes amis berbeéeres au Maroc ; il leur
semblait que c’était une chanson de chez eux." Les racines ? Quant a lui, il va aussi publier, le 19 mai, un recueil
de ses textes de chansons, Paroles (éd. Le Mot et le Reste), "ce qui confirme que je suis toujours un chanteur
francophone".
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Dick Annegarn : "Toulouse, c'est la capitale de la chanson”

Dick Annegarn a un début d'année bien chargé. Il
est I'invité d'honneur du festival toulousain «
Détours de Chant ! » ou il chantera le vendredi 4
février avant d'aller le lendemain précher la bonne
« parole parlée » a la Médiathéque. 1l sort le 7
février un album de reprises blues, « Folk Talk »
et publiera bient6t I'intégrale de ses textes ! Il
sera a la Fnac Wilson de Toulouse le 12 février.
Rencontre apaisée avant un marathon dont on se
régale déja !

Voyageur et polyglotte, le chanteur Dick Annegarn
a vécu un peu partout avant de poser ses valises
et sa guitare en Haute-Garonne, entre Laffite-
Toupiére la rurale et Toulouse I'agitée. Les lieux
hantent ses chansons (Bruxelles, Coutances...) et
il hante les lieux qu'il visite : il est citoyen
d'honneur a Bruxelles, docteur Honoris Causa a
I'Université de Liége... Un parcours singulier et
libre qui refléte une ceuvre, elle aussi, en perpétuel mouvement.

Dick Annegarn, chanteur. Photo DDM, Frédéric Charmeux.

Les endroits semblent guider vos pas, votre inspiration...

Oui, mais il y a des endroits nuls, aussi ! « Vesoul, je te préviens, je n'irai pas plus loin ! » On est des
chiens : on pisse des qu'on sent qu'un autre a pissé la ! Le Bruxelles de Brel était « biereux », attirant -
alors on y va, on regarde, on ajoute son pipi. Un lieu, on en est marqué, et on le marque. Dans mes
chansons, j'invente des personnages - des extensions de moi -, et je les relie a des endroits. Toute
rupture est source d'énergie : quand je voyage, je vois, je sens des choses, je me crée des mythologies
imaginaires et personnelles.

Vous avez consacré a Bruxelles une de vos plus belles chansons. Quel rapport avez-vous aujourd'hui
avec elle ?

Bruxelles est trahie... Comme un chien se méfie de I'alcool, je me méfie de Bruxelles, ol cohabitent une
espece de bonhommie et une violence extréme, une violence mafieuse. Dehors, c'est la féte, mais a la
maison, ga cogne... La chanson, « Bruxelles », je ne voulais pas la sortir au début, je trouvais que
c'était trop beau pour Bruxelles... Cela dit, c'est aussi la ville ol j'ai découvert la pop, le blues, le jazz...

Quand étes-vous arrivé a Lafitte-Toupiéere ?

1l y a dix ans. J'ai d'abord quitté Paris, trop chére, pour Lille. J'ai connu des lieux un peu misérables -

entre misérables, on I'est moins. Quand j'ai signé chez « to6t Ou tard », Ja| dit a Josette, ma bonne du
curé : je me taille ! Lafitte-Toupiére, c'est le luxe pour un Lillois ! Cette région, c'est le point de départ
et, j'espere, celui d'arrivée.

Pourquoi ici ?

C'est la « société poétique » de Claude Sicre qui m'a amené ici. Pour moi, Toulouse est la capitale de la
chanson. Zebda, Nougaro, Sicre, Gold, Mader, le slam... Il y a ici une vraie niaque. J'ai créé mon festival
« Les Amis du verbe » comme un festival de joute, de parole parlée, avec des vieux, des jeunes, des
slameurs... Claude Nougaro est venu l'inaugurer. Je lui avais demandé de parler du festival, il m'a dit :
« Non, je parle pas, je viens ». On y a regu M, Vincent Delerm... Car les chateaux cathares n'étaient
pas seulement des endroits ou I'on se faisait égorger, on y chantait aussi ! J'aime cette région, ses
fétes rurales. J'ai ma serviette chez mes voisins : ce sont des dieux ruraux, un couple délicieux. Elle va
chercher ses patates, lui va pousser ses chevaux d'un champ a l'autre. Il fait de I'écobuage et moi
aussi ! J'ai une ferme, un tracteur, quatre hectares de bois. Je suis bien occupé. C'est pas toujours la
joie : les crédits, les machines qui ne marchent pas, I'hiver est une grosse galére, la canicule aussi. On
peut aimer la terre et en souffrir. Il savent que je suis chanteur : parfois ils sortent leurs productions,
et moi les miennes. En Gascogne, les marginaux et les néo-ruraux sont bien accueillis.

Vous avez aussi un pied-a-terre a Toulouse...

Je suis Toulousain - j'ai offert a la Ville une superbe stéle qui est encore aujourd'hui dans les « caves
du Vatican », cela m'attriste un peu... Je participe a la vie citoyenne, par la culture qui fait partie des
droits de I'nomme. J'ai un rapport difficile avec la ville - je préfére la campagne. Toulouse, pour moi,
c'est la banlieue de Laffite-Toupiere ! C'est une ville de transit pour amasser relation, travail et argent,
et les mettre dans la cheminée, la-bas en Gascogne. J'aime la gouaille des Toulousains, on aime s'y
frotter.

Le CD : « La geste Hilalienne»

« Il 'y a sur ce double CD des chants amoureux chantés par des confréries souffi. Le vieux chante et des
jeunes lui répondent - c'est un peu ce qui m'arrive, non? »

Le roman «le portail>»

Le roman « Le portail », de Frangois Bizot (Folio). « Prisonnier et torturé pendant trois mois par les
Khmers Rouges Bizot est face a son bourreau cambodgien, Douch. Un livre qui n'est pas unlvoque :la
victime s'imagine le temps d'un instant bourreau lui aussi, pour comprendre et échapper a son
tortionnaire. »

«one man,one vote»

«Toujours pas de droit de vote, pourtant promis aux étrangers depuis plus de 30 ans par les
gouvernements de gauche comme de droite. La France est bien en retard sur les autres pays européens
sur ce sujet. « One man, one vote ! »

Depardieu, le folk et Raphaél

Dick Annegarn sort le 7 février un album de reprises folk, nues et envoltantes. On retrouve au fil de ce
« Folk Talk» (tét ou tard) des chansons de Bob Dylan, Leadbelly, Louis Armstrong... Une belle réussite.
Récemment, on I'a retrouvé en fossoyeur mal embouché sur le DVD du formidable « Mammuth ».
«Benoit Delépine est venu me voir quelques fois en concert et m'a proposé ce role, se souvient-il. Je
nous revois, Depardieu et moi au bord du trou, on s'est marré! C'était bref, mais pas facile : il fallait
que je domine ces 140 kilos de mon petit monticule! » Par ailleurs, Dick a offert le texte de « La
Locomotive » a Raphaél pour son album « Pacific 231 ». « Il en a l'air heureux. Il m'a dit: «Tu sais,
Dick, ce texte, Locomotive, m'a donné l'allant de tout I'album.» L'autre jour, je lui ai offert un livre sur
les locos que j'ai trouvé a cbté, au marché Saint-Aubin... »

Au féminin
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* DROLE DE CIRQUE! La seiziéme édition du
festival “Nez Rouges” aura lieu du 8 au 19 février
a la salle Altigone de Saint-Orens-de-Gameville. A
I'affiche cette année : Le Lido, Simili Circus, Buffo de
et avec Howard Buten, Amédée Bricolo, Les Acros-
tiches... Programmation compléte et réservations
au 05 61 39 17 39 et wwwaltigone.fr

* SALON ETUDIANT. Le huitiéme “Salon
Studyrama de I'Orientation et de la Poursuite
d’Etudes” aura lieu le samedi 8 janvier de 10h00 a
18h00 au Parc des Expositions de Toulouse. Parmi les
113 000 étudiants de I'académie de Toulouse, nom-
breux sont ceux qui se posent encore des questions
sur leur avenir. Quelle voie choaisir ? Quelle forma-
tion pour quel métier ? Que faire aprés un Bac + 2 :
poursuivre ses études ou entrer dans la vie active !
Comment se réorienter aprés une année d'échec ?
Afin de répondre a toutes les questions des visiteurs
en matiére d’orientation et de les accompagner dans
leur démarche, “Studyrama” organise cette huitiéme
édition du salon qui, 'espace d’'une journée, donnera
la possibilité aux futurs bacheliers et étudiants de
découvrir de nombreux établissements, d’échanger
avec les professionnels et de se repérer parmi la
multitude de formations existantes. Autres points
forts du salon : des offres de jobs et de stages seront
affichées sur des panneaux d'affichage, chaque jeune
pourra se procurer gratuitement L'Officiel Studyra-
ma des Etudes Supérieures-Sud-Ouest, guide annuel
recensant de fagon exhaustive toutes les formations
en Aquitaine et Midi-Pyrénées. D'autres guides thé-
matiques consacrés aux métiers (tourisme, art...) et
a la poursuite d’études (post IUT, BTS, licence)
seront mis a la disposition des visiteurs. Entrée gra-
tuite sur invitation a retirer sur www.studyrama.com
{rubrique “Salons”).

e P’TITS BOUTS & LECTURE. La neuviéme
édition du “Festival du livre de jeunesse” Midi-
Pyrénées aura lieu les 28, 29 et 30 janvier a Saint-
Orens (31). Cette année, le festival, dont le théme
est “Des filles, des livres et des garcons!”, propose
une dizaine de rendez-vous culturels en régions :
prés de vingt lieux seront investis pour aller a la ren-
contre du livre avec plus de quarante auteurs et
illustrateurs, des expositions exceptionnelles d’origi-
naux, des milliers de livres a la librairie jeunesse et
de nombreux spectacles, ateliers et animations. Plus
d'informations : association flj.free.fr

* DISQUE D’ICI. Entre surf music et rock sixties,
les Toulousains de The Taikonauts n’ont pas leur
pareil pour faire chavirer un public et retourner une
salle de concerts. Car en effet, le combo est réputé
pour ses prestations live vives et remuantes. The Tai-
konauts vient de faire paraitre un album baptisé “Surf
music from outer space” qui nous entraine dés les

titres d’ouverture dans une ambiance trés “taranti-
nesque” ou les boots pointues, les pantalons ciga-
rettes et les fines cravates sont de rigueur. Ici, les ins-
trumentaux s'enchainent fagon western, dans un
galop de sonorités fuzz et psychédéliques dignes des
séries Z les plus funs... impossible de ne pas tenter
un pas de twist a I'écoute de cette piéce autoprodui-
te de pur style! Les amateurs de 33 tours seront
heureux de découvrir que cet autoproduction est
également disponible dans sa version vinyle pour le
meilleur du meilleur son. Des infos supplémentaires :
www.myspace.com/thetaikonauts ou 06 89 41 87 79.

¢ CASSE-DALLE MUSICAL. “La pause
musicale” est une idée originale qui consiste en
des concerts gratuits, tous les jeudis a 12h30, qui se
tiennent a la Salle du Sénéchal (17, rue de Rémuzat,
métro Jeanne d'Arc ou Capitole). Les rendez-vous de
janvier sont les suivants : quartet Raffit/Richeux/Tro-
longe/Guitton “Musique pour film sans image” le 6 ;
Jean-Luc Amestoy “Conférence musico scientifique
en accordéon et image” le 13 ; Ebony “quintet de
clarinettes” le 20 ; Olivier Gil “Le charme discret de
la chanson, clin d'ceil 2 Détours de chant!” le 27. Plus
d'infos : www.toulouse.fr

Le Batave du Comminges
> Dick Annegarn

Dans le genre

dinosaure de Ia

chanson francophone,
Dick Annegarn se pose Ia.
L’homme va étre
omniprésent en ce début
d’année, d’abord a
Poccasion de Phommage
que lui rend le festival
‘“Détours de Chant!”,
puis avec Ia parution
d’un album absolument
réjouissant.

Cette année, le festival “Détours de Chant!” féte vos quarante ans de
chansons. Comment cette carriére a-t-elle commencé ?

> Dick Annegarn : « Je me suis installé & Paris en 1972. Je jouais dans la
rue. Et puis j'ai commencé 4 faire des scénes ouvertes de blues, (notamment
au Centre culturel américain de Paris, ndr). C’était comme un radio crochet
sans radio. Le public nous sifflait ou nous gardait. Il y avait aussi Bill Deraime,
Maxime Leforestier... ¢ca m’a permis de rencontrer Jacques Bedos (direc-
teur artistique chez Polydor, ndr) — l'oncle de 'autre — qui avait dans son
écurie Moustaki, Reggiani, Leforestier... Trés vite Jacques Bedos m’a fait
enregistrer un album en prenant sur le temps de studio de Moustaki. Un
album enregistré en trois nuits qui s'est vendu & 100 000 exemplaires en
trois mois (“Sacré géranium”, 1974). 'ai commencé par faire des concerts
dans des boites un peu pourraves, des petites salles, tout en faisant aussi des
Olympia. |'ai tenu quelques années comme cela et puis
j’ai quitté la compétition. ]'en avais marre de l'industrie
du rock. De cette espéce d’emportement et de fasci-
nation/fascisation pour la pop et le rock ou les
vedettes tirent tous les faisceaux vers eux et veulent
représenter les spectateurs tout en les abandonnant.
Je faisais alors une critique non seulement du show-biz
mais aussi des vedettes de gauche. En 1978, je me suis
taillé sur une péniche en marge de la Marne. J'ai alors participé a des initia-
tives sociales, associatives, alternatives pendant dix/quinze ans. »

Yous étes hollandais mais vous écrivez depuis le début vos chansons
en francais. Pourquoi donc ?

« Je suis francophone depuis 'dge de 6 ans. Je suis européen en gros. Je
suis un joyeux bétisseur de 'Europe. Mon pére était un fonctionnaire du
marché commun. | était traducteur et parlait trois/quatre langues. |'étais
i I'école 4 Bruxelles et avec mes amis belges, allemands ou italiens, nous
parlions en francais. On parlait francais mais on ne chantait pas en fran-
cais. On chantait pop, on chantait Dylan, on chantait du blues, on chantait
Jethro Tull, T. Rex... On chantait en anglais mais on se parlait en francais.
La Belgique était alors un pays ouvert 4 la culture pop, au jazz, au blues.
La langue musicale que j'entendais sur la radio francaise quand je passais
la frontiére belge était pour moi assez indigente. Un yé-yé un peu béte,
quelques syllabes et onomatopées ou alors une chanson trés littéraire...
Il W'y avait pas d'alternatives. Donc je me suis dit qu'il y avait peut-étre une
place d prendre pour moi. Je voulais aller vers une “batardisation”, un enri-
chissement, un métissage entre cette vieille France et sa vieille chanson,
et ce que jécoutais. Cette tentative a un peu échoué, c’est devenu une
alternative uniquement politique et pas stylistique. La musique en est res-
tée 4 des arpéges minimum, la mineur; mi 7, sol, la mineur et i des inten-
tions philosophiques et politiques en oubliant de travailler la langue.
Stylistiquement nous navons pas eu les Watts, Kerouac... Dylan qui dés
ses débuts faisait du slam, du talking blues. L'alternative francaise ¢’était
Antoine... Alors en effet, dans ce petit monde j'étais un ovni culturel. »

L’intérét pour vous de tripatouiller cette
langue venait d’or 7

« De la Pataphysique, du mouvement Oulipo, de
Raymond Queneau, Boris Vian, Paul Fournel, des
surréalistes, du mouvement Dada... de toutes ces
alternatives linguistiques que la France cachait. Cette
invitation 4 travailler la langue existait avant que je
naisse. La publication de “Gestes et opinions du doc-
teur Faustroll”, ce texte d’Alfred Jarry, fondateur
d’'une autorisation & sortir des régles de ce “putain”
de francais avec accent circonflexe date les années
1910. Je m’inscris d'une part dans les expériences
pop américaines et anglaises, et dans les expériences
linguistiques francaises et j’ai adhéré au Collége de Pataphysique. »

Je mYinscris d’une part
dans les expériences pop
américaines et anglaises,
et dans les expériences
linguistiques francaises.

© Melchior Lamy

C’est cet amour des mots et de la langue qui est a FPorigine du “Festival
du verbe” que vous organisez chaque année a Laffite-Toupiére votre
village du Comminges.

« En effet, dest la société poétique, comme dirait Claude Sicre, qui m’a
porté. On organise des concours de poémes, des matches de tchatche. Et
on invite des artistes comme Vincent Delerm, Mathieu Chedid, Claude
Sicre... qui viennent dans un pré pour pas d’argent, chez les paysans, dire
leurs chansons. On a méme eu Mader qui est venu dire “Macumba”. Ce fes-
tival est pour moi un laboratoire en milieu rural, cest un vrai acte poli-
tique. Le “Marathon des Mots” 4 Toulouse, le festival des correspondances
de Manosque, “Paris en toutes lettres” sont des manifestations qui res-
semblent au “Festival du verbe”, sauf que ¢a n'est pas du spoken word, ¢ca
nest pas de la parole parlée. C'est de la parole écrite et lue, et pour moi
c'est le degré zéro du spectacle. La chanson, les
blagues, le théitre, la tchatche, les joutes verbales...
sont des occasions de déclamer son amour, sa verve,
sa fougue, sa conviction, et il y a li-dedans du style,
de la langue, des effets de manche. Il y a en tout cas
de quoi animer une scéne et c'est le propos du
“Festival du verbe”. La littérature nous intéresse mais
dans sa périphérie. On se fiche des accents circon-
flexes mais on exploite les erreurs et méme on les recherche. Les Amis du
Verbe sont linguistiquement libres. Donc on parle de cul, de politique et il
y a du mal parler, du mal dire. Et nous ne sommes pas des marginaux!
“Exercices de style” de Queneau, ¢ca n'est que cela. Je m’inscris dans la tra-
dition francaise de la gouaille, de la harangue, de la bouffonnade. »

Si votre facon de vous approprier la langue est inscrite dans une tra-
dition hexagonale, votre fonds musical est lui trés anglo-saxon, de la
pop mais surtout du folk et du blues.

« Le blues est trés riche poétiquement. La poésie sexuelle négre est une
poésie subtile. On ne dit pas baiser, on ne dit pas cul, on dit “shake your
money marker”, on dit “can you hear my train coming” “est-ce que tu
entends mon train arriver I”. Le blues c’est 'art de contourner mais pas seu-
lement. La musique des illettrés noirs de la fin du XIX siécle est révolu-
tionnaire et imprégne maintenant toute la musique. Je rends hommage dans
un disque qui sort ce mois-ci & ces musiques populaires. »

Ce nouvel album, vous le jouerez pour “Détours de Chant!”?

« Non.On va donner un échantillon de ce que je fais avec des musiciens gas-
cons car Toulouse ne sait pas ce que je fais avec ces musiciens qui jouent cor
d’harmonie, tuba, cajon et moi de la guitare. On jouera les chansons de I'al-
bum “Soleil du soir” et puis, bien siir, des anciennes comme “Bébé éléphant”,
“Sacré géranium”  harmonica et au tuba, on fait “Bruxelles” avec un orgue
ecclésiastique. On tape aussi un peu dans le musée pour les rafraichir. Et puis
il y aura aussi “La féte & Dick” que me prépare Hervé Suhubiette avec Voix
Express et des artistes programmés dans “Détours de Chant!”. Je suis
curieux de voir 4 quoi cela va ressembler: Je fais un peu
ma chochotte, mais c’est toujours pour moi un émer-
veillement d’entendre mes textes chantés par d’autres
dans la mesure ot les gens recréent mes chansons. »

> Propos recueillis par Jean-Philippe Birac

+“La féte a Dick Annegam’”, samedi 29 janvier, 20h30, au
thédtre des Mazades (10, avenue des Mazades, 05 34 40
40 10) ; également au Thédtre des Mazades le vendredi
4 février & 20h30 ; et le samedi 5 février, 16h00, & la
Meédiathéque José Cabanis (Paroles parlées : cing sla-
meurs Yassin Benmoumene, Paul Bertrand, Cédle Lescure,
Madhi Sérié et Dick Annegam)
* Nouvel album “Folk talk” & paraitre le 7 féwrier chez T6t ou Tard
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