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« Eloge de la culture orale »  
L'Histoire commencerait à Sumer ? Puisque l'Histoire serait nécessairement écrite. Ce sont les 

Arabes qui ont inventé l'écriture. Cunéiforme. Quand les Gaulois en étaient encore à peindre leurs mains et 
leur gibier dans des grottes préhistoriques, on entendait déjà les contes, épopées et autres poèmes de bardes 
babyloniens. Littérature orale. La Création, Le Déluge, L'Epopée de Gilgamesh, avant d'être écrites, étaient 
chantées. Les moyens mnémotechniques, énumération, répétition, cadence, métrique, aidaient à mémoriser 
les textes. Les harpes, lyres et flûtes accompagnaient les aèdes (poète épique et récitant) et les rhapsodes.  

Les guerres déplacent les peuples, héros et chroniqueurs homériques à travers l'Antiquité. La Mongolie 
et l'Afrique sont entrées dans l'Histoire par leurs traditions conteuses et griotiques données aux érudits de 
l'oralité à la mémoire gigantesque. Un barde lamaïque nommé Yongden donne un chant de six semaines à 
l'orientaliste Alexandra David-Néel. De mémoire. Un homme meurt, une bibliothèque disparaît. 

Paroles, mots, dires, verbe ? La parole appartient aux religieux. Et aux paroliers. Les dires 
appartiennent aux diseurs. Ouï-dire, médire. On dit tellement de choses. Les mots, eux, sentent la dispute. 
Avoir des mots, dire des mots. Même si on écrit un mot, c'est court. Ça indique, c'est incomplet. Ça semble 
fortuit, les mots. La preuve ? On peut les dire en courant le marathon, les mots. C'est le verbe qui paraît le 
plus actif, le plus liant. Passé, présent, futur simple ou composé, le verbe incite. Le verbe espère. Puisque au 
commencement était le verbe. Avant les écritures. 

Les dionysies méditerranéennes célébraient l'ivresse poétique lors de cortèges dansés, escortés de 
satyres. Des idoles d'un jour. On y exagère, on y blasphème, on y autorise aux héros divins des exploits 
extraconjugaux et meurtriers qu'on s'interdit à soi-même. La mythologie est immorale. Des familles 
déchirées génèrent des relations dramatiques et étranges. Pour un roi Renauld suédois, ou un Gengis Khan 
mongol, combien de seigneurs valeureux sans pays et plus grands que grands ? Conan le Barbare, le prince 
William, the King of Pop Michael Jackson et autres Prince nourrissent encore cette liesse populaire pour des 
êtres extraordinaires et poétiques. Dans la transmission afro-américaine aussi les exemples fusent de 
personnages magiques et légendaires. Jim Crow, John Hardy, Tom Dooley hantent les chants populaires et 
raffinés. Le folk. 

La littérature orale ne peut être réduite aux bardes solitaires et serviles. L'homme a toujours voulu 
parlementer lui-même. Participer aux joutes. Les tragédies grecques étaient données dans des festivals 
poétiques où les choreutes relayaient le public dans une critique moqueuse et satirique. Des cérémonies 
africaines frôlent l'extase. Les rways berbères noient leurs poèmes amarghs et leurs joutes ahwash (de 
confrérie) dans des musiques envoûtantes. Si les phrases sont communes aux différentes chansons, les 
introductions et les fins parlent de l'actualité présente. Les confréries soufis et bâuls (musiciens itinérants du 
Bengale) aussi mélangent pratiques religieuses et propos graveleux et politiques. Joutes populaires. 

Ma mère me racontait les crieurs des rues d'Eindhoven en Brabant du Nord. Ils faisaient tonner leurs 
tambours pour alerter les habitants des meurtres commis dans des bourgs voisins. Avis à la population ! Le 
verbe servait aussi à exprimer l'exaspération dans des joutes de gueux. Les Bourgeois (c'est comme des 
cochons) part d'un dialogue endiablé entre étudiants endimanchés qui swanzent (blaguent). Ils se narguent. 
Entre semblables. Les tensons (genre poétique dialogué du Moyen Age) gasconnes aussi désamorcent les 
tensions sociales. Exprimer l'interdit. 

Dans un match de tchatche et de slam, Claude Sicre, chanteur folklorique occitan, propose de défendre 
qui le haut, qui le bas d'une femme, dans une confrontation verbale tout en provocation. La harangue, le 
prêche, l'outrance politique et sexuelle font partie des traditions populaires. Un concours de bertsularis, ces 
jongleurs de mots basques, a rempli récemment un grand stade à Saint-Sébastien (Espagne). Oui, les joutes 
verbales sont toujours vivaces. Les séances de slam et de rap invitent les amateurs à rejoindre leurs grands 
frères pour en remettre une couche. C'est la littérature du pauvre. Qui dit improvisation, dit connaissance des 
codes et des gammes, bonne mémoire et acuité. Un art, une culture. Le flow n'est pas donné à tout le monde. 



L'artiste est un concept occidental. Autobiographie d'autiste. Dans d'autres cultures, l'artiste est l'élu 
d'un jour. Il exprime les codes collectifs. Nourri, logé, il prend ce qu'on lui donne. Après, il retourne à ses 
tâches. Notre spectacle payant, avec décors et éclairages où on applaudit entre les passages, ne correspond 
pas aux cérémonies spontanées africaines ou asiatiques que les gens organisent eux-mêmes. Mariages, 
baptêmes, récoltes, changements de saison, arrivées de nouveaux venus sont des occasions de réjouissance 
collective. Famille, voisins, village, voyageurs. Le spectacle est dehors. 

C'est dans cet esprit que les Amis du verbe ont été fondés en 2002. Les Amis du verbe ont fédéré 
bourgeois, paysans, ouvriers, instituteurs, élus et poètes pour animer bénévolement la société poétique. On a 
commencé par la Gascogne, terre d'accueil. Claude Nougaro à la fin de sa tournée Fables de ma fontaine, est 
venu repérer le site où se déroule le premier Festival du verbe pour y dire quelques "cinémots". Les Fabulous 
Trobadors, André Minvielle, Oxmo Puccino, Vincent Delerm, M, Mathieu Boogaerts ont emboîté le pas 
pour contribuer à ce laboratoire créatif du verbe. Mathieu Chedid y a dit ses textes, ceux de son père et de sa 
grand-mère, Andrée Chedid. Vincent Delerm, lui, y a fait une conférence drolatique sur les séries B de la télé. 

Jean-Pierre Mader a fait son macumbarde. Une mamie, membre du Club des cheveux d'argent local, y 
a déclamé un rap de Joey Starr. Par coeur. Avec coeur. Interdites, ici, les lectures "intellichiantes". Ici, de la 
joute, de l'humour, de l'outrance, de la politique, du cul, de la harangue, de la bouffe et des ballades. 

Le prétexte du Festival du verbe est d'orner de vers nouveaux des stèles poétiques. Stèles en grès du 
Périgord ou marbre de Carrare implantées le long des chemins et en ville. Ecrites par des festivaliers et amis 
du verbe. Quelques stèles ont été offertes aux villes de Toulouse, de Saint-Gaudens, de Liège et des bourgs 
aux détours de chemins compostelliques. Les enfants, slameurs et autres chineurs poétiques sont invités à 
concourir tous les ans. Une caravane anime les marchés du livre et autres vide-greniers pour conjuguer le 
verbe populaire. Jouteurs, slameurs, blagueurs, raconteurs d'histoires, bonimenteurs animent déjà 
naturellement les marchés du monde. 

D'autres places Djemaa El-Fna, cercles de cercles, Hyde Park Corners, ou autres exèdres pourraient 
être classés patrimoine culturel immatériel de l'humanité par l'Unesco. Parlements populaires. Des festivals 
de happenings ont bien prospéré pendant les années 1960 à Amsterdam, Berlin, Paris, New York, et autres 
hauts lieux de la culture pop. Allen Ginsberg, Jacques Kerouac et Dylan les ont enchantés de leurs talking 
blues. C'est l'inconscient collectif qui aspire à cette liesse. 

Le festival Mythos à Nantes, le festival de Trois-Rivières au Québec et les Correspondances de Grigny 
préfigurent en 2000 la culture de fondation qui prévaut aujourd'hui. L'art y est dégusté par une élite 
intellectuelle en cocktail club. Le jazz aussi connaît ces fondations étouffant la création qu'elles pensaient 
servir. Résidences d'art triste. Reproductions sans âme. Manque de risque. Manque de lien social. Voilà 
qu'accourent les festivals de mots, festivals de lectures. 

La lecture, le degré zéro du spectacle. Moyens pharaoniques, affiche de vedettes du cinéma et 
de la littérature mondaine, culture élitiste vendue clés en main à Bruxelles, Beyrouth et ailleurs. 
Délocalisation et sous-traitance. Comme les Francofolies, franchisées en Belgique, Ukraine et au Québec. La 
ville de Nougaro, des Zebda, Gold et autres Fabulous Trobadors, réduite à messe de lectures devant des 
publics éteints. 

Toulouse aurait pu honorer la parole parlée ou chantée au milieu d'un terroir de troubadours et 
de tchatcheurs. Que nenni. De gauche ou de droite, le personnel politique et culturel est incapable de susciter 
quelque création populaire. YouTube, "Star Academy", "Nouvelle Star" et autres karaokés mondiaux ont pris 
le relais de ces festivals chers et stériles. 

L'envie de chanter et de dire reste intacte. Et le succès des mots croisés et autres jeux de l'esprit 
prouve que le peuple n'est pas si inculte que ça et qu'il continue à jouer avec les mots. Néanmoins, les 
artistes de variété amateurs, professionnels et poètes en herbe se retrouvent orphelins. La culture de l'écrit 
ignore ses origines. Orales. Peuple parle.         
 

Dick Annegarn 



Né aux Pays-Bas, le chanteur ne cultive pas ses racines.
Il aime déménager et voyager, des Pyrénées au Maroc.

Touriste textuel

PORTRAIT DICK ANNEGARN

à la pacotille. Un peu nerveux, il aligne les blagues avant la
séance photo, puis se met à transpirer au moment de la pose,
malgré la fraîcheur matinale.
Pour les besoins de Folk Talk, son dernier disque, reprises
acoustiques des vieux tubes de sa jeunesse (Careless Love,
TheHouse of The Rising Sun, Love Me Tender), il essaiera d’être
sage, le temps de l’interview. Quel effet lui fait Paris ?
«Un concert d’arrogance et de commerce qui m’a un peu
gonflé.» Il y débarque en 1972, à 20 ans, d’abord dans une
chambre de bonne de l’avenue Wagram, prêtée par la mère
d’un ami. «Je ne tenais pas debout dans cette chambre mais
j’étais près de la Maison de la radio, du Centre américain et des
Champs-Elysées.» Une avenue où il chante dans les restos,
sur le trottoir, dans le métro. «Ça m’a donné envie de ne plus
être underground…» C’est à Paris qu’il écrit son grand tube,
Bruxelles, hymne d’amour à la ville où il a grandi mais qui n’a
pas fait de lui le Belge que l’on croit. Pourquoi a-t-il choisi
Paname, alors que Londres ou Amsterdam lui tendaient
les bras ? «Il y a ici un terreau plus propice à l’étude, à l’éclo-
sion», répond-il.
Ado, il baignait déjà dans la «schizophrénie polyglotte» de ses
amis d’aujourd’hui. A l’époque de Pink Floyd et de Genesis,
il préférait Big Bill Broonzy, Bob Dylan, Miles Davis.
Dick Annegarn se fiche éperdument d’être pris pour un
chanteur belge. «Moi, je suis un Nolandais de Noland. Ça n’a

pas beaucoup d’importance.» Il va une fois par an aux Pays-
Bas, où il est né, n’a pas grandi mais dont il garde le passe-
port. Il veut «voir comment ça se passe là-bas», mais
n’éprouve aucune sympathie pour «cette boutique de la social-
démocratie qui ressemble à une grande Fnac, assez dépri-
mante». Aucun rapport avec le plat pays, donc, en dehors
de ses parents, qu’il vouvoyait avec distance et respect,
comme on le fait encore dans les maisons bourgeoises du
Brabant. La mère, femme au foyer, originaire de la ville in-
dustrielle d’Eindhoven, chantait pendant le repassage. Le
père, mort le mois dernier, était un fonctionnaire du Marché
commun. Un ancien séminariste qui ne fut pas curé, ayant
rencontré sa femme à Londres, pendant la résistance à l’oc-
cupation allemande. L’image d’un pays libéral, ouvert, tolé-
rant, est à mille lieues de son expérience des polders. «Là-
bas, tout le monde se regarde un peu de traviole. Le racisme, je
l’ai vécu dans ma famille… La Hollande, c’est comme l’Estonie,
ça fait partie des pays un peu subalternes. Moi, je suis un ethno-
centriste obamiste.»
De son village gascon, Dick Annegarn regarde la montagne
comme un paysage chinois. «J’ai acheté la maison avec mes
oreilles. Le niveau de bruit s’est effondré. Sans être vraiment
mystique, j’aime le souffle.» Chez lui, il n’écoute pas beaucoup
de musique et ne chante
guère. Néerlandais, ça ne
veut peut-être rien dire pour
lui, mais curieusement, allez
savoir pourquoi, il aime les
paysages et les gens un peu
austères, voyage beaucoup,
de préférence en voiture
pour les longues distances,
sinon en moto, et parle qua-
tre langues, dont le berbère,
pour cause d’amitiés maro-
caines. Dans son disque Soleil
du soir, il s’est mis dans la
peau de Vincent Van Gogh,
pour parler à son frère Théo. «Vincent, je l’aime beaucoup,
dit-il. C’était un prêtre-ouvrier, un fils de pasteur qui a n’a pas
pu être curé parce qu’il ne connaissait pas le latin, mais qui a été
moine. Il cherchait dans la rusticité une certaine sainteté. Il a
sacrifié sa vie à la peinture, qu’il bouffait dans ses tubes. Périodi-
quement, je mords ma guitare. La résonance traverse les dents,
les os.» La comparaison s’arrête là. Dick Annegarn, bon
maoïste, aime l’inconfort des champs de riz, de blé, sans per-
dre l’œil autocritique : «Il y avait une âpreté, une maigreur,
une rudesse chez Vincent, comme chez Rimbaud ou Woody Guth-
rie. Moi, je ne suis pas gêné de mon ventre. J’ai une certaine
“grasseté” brabançonne.»
Dick Annegarn, qui vit seul avec ses deux chats, ne parle pas
beaucoup de ses amants, ni de son homosexualité, mais plu-
tôt de son amour pour le Maroc, son ailleurs, où il se rend
plusieurs fois par an depuis qu’il a traversé pour la première
fois l’Afrique du Nord en break, en 1986. Près d’Essaouira,
il partage une maison avec son ami Mohand, musicien ber-
bère. Il devance la question : «Au Maroc, je n’ai jamais eu
d’amant. Je ne suis pas un touriste sexuel, mais un touriste tex-
tuel. Les yeux, les mains, manger ensemble, ça peut être beau-
coup plus fort que tirer un coup.» Il aime la misère joyeuse de
la campagne marocaine, où il se sent accepté, en dehors de
toute considération sur son portefeuille. «J’ai été très bien
accueilli au Maroc quand j’étais en difficulté financière, quand
je vivais sur ma péniche pourrie à Noisy-le-Grand.» Traverser
une rue d’Agadir main dans la main avec la sœur de Mohand,
partager un repas en grande tablée, il ne lui en faut pas plus,
dit-il, pour être heureux.
Est-il de gauche? «Ah ! lâche-t-il, comme déçu et étonné.
Je suis très critique…» Aujourd’hui, tout Européen qu’il est,
il n’a pas le droit de vote en France, en dehors des munici-
pales. A ceux qui lui conseillent de se faire naturaliser, il ré-
pond : «Non ! Pas tant que les Français accueillent mal leurs
étrangers.» Aime-t-il encore ce pays? «Supposons que non,
je peux rester quand même?» Le plus français des Néerlandais,
pragmatique, garde un beau zeste de l’esprit du protes-
tantisme : «Disons que j’ai créé une petite entreprise avec les
Français autour de la chanson. C’est un couple qui n’est ni éternel
ni permanent, mais si vous me tolérez, je veux bien rester.» Il a
froid, tout d’un coup, et veut bien quitter cette petite table
près de la fenêtre, où la lumière de Paris ne tombe pas à l’obli-
que, comme sur les toiles de Vermeer. •
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EN 10DATES

1952 Naissance à La Haye
(Pays-Bas). 1974 Sacré
Géranium. 1975 Mireille.
1980 Ferraillages (live avec
Robert Pete Williams)
1997 Approche-toi.
1999 Adieu verdure.
2005 Plouc.
2006 Le Grand Dîner,
tribute à Dick Annegarn.
2008 Soleil du soir.
2011 Folk Talk.

D’ apparence débonnaire, en gros bonnet par cette
froide matinée d’hiver, il arrive dans un café
bobo du XIe arrondissement parisien, proche de
sa maison de production. «Ich liebe dich, Sabine»,

dégaine-t-il le premier. «Une vieille chanson allemande», pré-
cise-t-il. C’est bête, on aurait aimé lui faire comprendre à
peu près la même chose, en deux ou trois questions d’échauf-
fement. Un vieux de la vieille, le papa du Bébé éléphant? On
l’aborde a priori comme quelqu’un de rare et cher, poète folk
rugueux et marrant qui s’est éclipsé au beau mitan de son
succès, à la fin des années 70. «J’ai longtemps vécu sur une
péniche pourrie dans les villes pourries, pardon, “villes fleuries”
de la banlieue de Paris», raconte-t-il. Il n’a aucun effort à faire
pour écrire ses textes, qui tordent gentiment le cou, parfois,
à la langue française. Dick Annegarn parle dans la vie comme
dans ses chansons, avec un léger accent.
Adulé par les chanteurs français, M, Christophe, Arthur H
et les autres, qui lui ont déjà rendu hommage, il continue de
faire ses disques mais vit toujours en retrait. Depuis quelques
années, il habite au pied des Pyrénées, entre deux séjours au
Maroc et son pied-à-terre de Toulouse. Question de choix
chez lui. Il ne s’est jamais habitué aux flashs, au show-biz,
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 Stéphane Deschamps   Dick Annegarn, le chercheur d'or  
 

Dick Annegarn invente une belle 
définition du folk : “C’est la beauté des 
pauvres qui chantent que tout va bien.” 
Et tout va bien quand il chante, d’une 
voix cabossée, des classiques du folk 
américain. 
 

Le nouvel album de Dick Annegarn s’appelle Folk Talk. Et du folk, Dick Annegarn 
en parle : “Le folk n’a pas de pays, pas d’époque, pas de race ni de supériorité. C’est 
une transmission : on ne connaît plus l’auteur, la chanson appartient à ceux qui l’ont 
interprétée. Le folk admet, et même demande, qu’on y mette sa touche personnelle. 
C’est plus beau que le style : c’est l’émigration, c’est rude, c’est la beauté des pauvres 
qui chantent que tout va bien, qu’il y a de l’or alors qu’on est dans la merde. C’est une 
transcendance populaire : par le chant, on rend plus belles des choses qui sont 
profondément misérables. Les mélodies sont des épures, trois ou quatre notes, on ne 
sait pas d’où elles viennent et elles dureront bien au-delà de nous.” 

Parce qu’il est, depuis un an et quelque, docteur honoris causa de l’université de 
Liège, on se dit que Dick Annegarn pourrait donner des cours magistraux, vraiment 
magistraux, sur l’essence des musiques populaires. 

Mais parce qu’il est d’abord chanteur, il préfère les travaux pratiques. Folk Talk 
est un album de reprises de classiques du songbook folk-blues américain, des vieilles 
scies qu’on croyait émoussées : Fever, Saint-James Infirmary, The House of the Rising 
Sun, Black Girl, Georgia on My Mind, Love Me Tender et une poignée d’autres. 

L’a priori est circonspect : comment peut-on chanter Fever après Peggy Lee, 
Love Me Tender après Elvis, Georgia on My Mind après Ray Charles ? “Je me retrouve 
en concurrence avec Odetta et Hank Williams”, rigole le grand Dick, sans forfanterie. 
Lui peut : ces chansons éternelles, il les connaît depuis toujours. Elles ontcoulé dans 
son gosier et bercé sa vie, même sur les cahots. S’il a bien raison de les chanter 
aujourd’hui, c’est parce qu’il a assez vécu pour atteindre le millésime d’un vrai 
bluesman cabossé. 

Et aussi parce qu’il a trouvé un sésame : il y a trois ans, pendant l’enregistrement 
de son album précédent (Soleil du soir) à New York, Dick Annegarn s’était offert une 
guitare Gibson de 1931, un vrai instrument de bluesman légendaire, la même que 
Robert Johnson. Pour enregistrer Folk Talk, Dick Annegarn a pris sa guitare et il est 
reparti en Amérique (Los Angeles), à la rencontre de l’ami Freddy Koella (qui a produit 
l’album) et de Dorene et Yadonna, deux choristes de La Nouvelle-Orléans. 

Certes, on entend bien la vibration profonde de sa guitare magique. On reconnaît 
(parfois de loin) les chansons totems du folk américain, et on s’amuse à comparer son 
interprétation avec d’autres versions. Mais le plus beau dans ce disque, c’est le chant, 
la voix puissante, mouvante émouvante, de l’animal Annegarn, cette rocaille 
d’avalanche recouverte d’une mousse vivace, prête à s’enflammer. Quand il chante 
Fever, la température monte. Quand il chante Worried Man Blues, il parle de sa vie. 
Quand il chante This Train, on a envie de monter en gare de Clarksdale. Et quand il 
chante Ox Driver’s Song, c’est lui-même qui commente :“Pour moi, le monde est une 
grande plaine dans laquelle je chasse les bisons. Je chante et je suis un cheval.”  
 

Concert : le 31 mars à Paris (Bataclan) 









 Bertrand  Dicale                                           	  	  	   	  
Dick Annegarn, l’Américain 
Reprise des répertoires folk et blues 
Paris 11/02/2011 -  

Un an après Soleil du soir, Dick Annegarn sort un disque de reprises de grands classiques du folk 
et blues intitulé Folk Talk. Un hommage très personnel à la culture populaire américaine, qui sonne 
comme un retour aux sources. 

Saint James Infirmary Blues, Down In the Valley, Georgia on my Mind, Worried Man Blues, Ox Driver’s 
Song… Quatorze chansons qui composent une sorte de condensé de la culture folk et blues des États-Unis. 
Avec Folk Talk, Dick Annegarn, le plus français des Néerlandais se transporte dans une des sources majeures de 
la musique occidentale d’aujourd’hui en explorant à son tour le songbook inépuisable de la chanson populaire 
américaine. "Je chante la moitié de ces chansons depuis trente ou quarante ans sans texte, sans partition et 
même sans guitare. La transmission, le passage, l’oubli, ça m’intéresse vraiment. Que reste-t-il d’une chanson 
quand on l’a oubliée ?" 

Il ne cache pas que l’idée d’enregistrer Folk Talk est venue du directeur de son label, Vincent Frèrebeau : 
"Il m’en parle depuis 1998 au moins. Quand je vais dîner chez lui et que je prends la guitare, je chante du folk et 
du blues. Ce sont plus mes sources que Georges Brassens. J’ai grandi avec Nina Simone, Bob Dylan, Woody 
Guthrie, Bukka White. Adolescent, j’ai vu John Lee Hooker et quelques autres au théâtre 140 à Bruxelles, à une 
époque où on voyait en Belgique plus d’artistes américains que de chanteurs français." Et il rappelle que Bébé 
éléphant, un de ses premiers succès, à l’aube des années 70, lui a été inspiré par une chanson d’un Américain 
croisé à Bruxelles.  
 Il chante la tradition populaire mais aussi des œuvres de grands créateurs et interprètes comme Bob Dylan 
(Don’t Think Twice, It’s Alright) et Elvis Presley (Love Me Tender), avec toujours la même liberté dans l’approche 
des chansons et du chant. À propos de ces grands créateurs, il aime jouer sur les sens du mot vol : "Ils ont 
emprunté aux racines, mais ils ont aussi cherché un envol – ils ne se gênaient pas pour ajouter un couplet ou 
pour couper ici ou là. Dans House of the Rising Sun, mon interprétation est autant une signature que les paroles 
elles-mêmes – j’y ai mis des mélismes arabisants ou yiddish. J’ai du mal à chanter comme les originaux. C’est 
une réappropriation que je revendique. C’est aussi un disque pour voyager. Je ne voulais pas un disque de faux 
cowboy ou de faux Noir que je ne joue qu’en France. J’ai opté pour un petit côté wacky, cinglé, personnel."  
 Un chanteur francophone   
 Et, de fait, on reconnait vraiment Dick Annegarn dans chacune des chansons de Folk Talk, même si 
l’instrumentation est strictement folk et le répertoire, profondément enraciné dans l’Amérique. Guitare 
acoustique, presque rien de percussions, deux choristes çà et là, et sa voix rocailleuse, vibrante, ductile, 
rugueuse et lyrique à la fois. "J’avais commencé à enregistrer à Saint-Rémy-de-Provence mais j’étais un peu 
ankylosé. Nous avons tout refait et tout fini à Los Angeles chez Freddy Koella. 'Dès l’aérogare, j’ai senti le choc' 
 (il cite Nougayork, de Claude Nougaro) : là-bas, le drive, le swing, l’accent tonique, la niaque, rien n’est pareil. Et 
nous pouvions avoir pour les chœurs des chanteuses de la Nouvelle-Orléans, qui m’ont franchement envouté." 
Pour la tournée, il va partir avec deux choristes antillaises. "Pendant des années, mes musiciens étaient gascons. 
Ça va changer d’ambiance, ce côté créole des filles de l’Amérique centrale…"  
 Il aime que les textes de ces chansons américaines soient parfois d’une simplicité troublante : "Il y a des ondes 
de signification, des sens cachés qui s’entendent entre les mots. Il n’y a pas de dictionnaire pour ces chansons. Il 
faut en donner une signification, qui n’est pas forcément universelle. Notre folk n’est pas américain. Il est 
mondialiste, obamiste. De toute façon, même nos compositeurs européens sont des voleurs : Bartok et Varèse 
ont pris des mélodies chez les illettrés. Ici, j’honore une infime partie de nos racines. Il y a des circulations 
incroyables dans la musique. Je me souviens avoir chanté Le Roi Renaud à mes amis berbères au Maroc ; il leur 
semblait que c’était une chanson de chez eux." Les racines ? Quant à lui, il va aussi publier, le 19 mai, un recueil 
de ses textes de chansons, Paroles (éd. Le Mot et le Reste), "ce qui confirme que je suis toujours un chanteur 
francophone".  
 

 
 
 
 
 
 



Dick Annegarn, chanteur. Photo DDM, Frédéric Charmeux.
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Dick Annegarn : "Toulouse, c'est la capitale de la chanson"

Dick Annegarn a un début d'année bien chargé. Il
est l'invité d'honneur du festival toulousain «
Détours de Chant ! » où il chantera le vendredi 4
février avant d'aller le lendemain prêcher la bonne
« parole parlée » à la Médiathèque. Il sort le 7
février un album de reprises blues, « Folk Talk »
et publiera bientôt l'intégrale de ses textes ! Il
sera à la Fnac Wilson de Toulouse le 12 février.
Rencontre apaisée avant un marathon dont on se
régale déjà !

Voyageur et polyglotte, le chanteur Dick Annegarn
a vécu un peu partout avant de poser ses valises
et sa guitare en Haute-Garonne, entre Laffite-
Toupière la rurale et Toulouse l'agitée. Les lieux
hantent ses chansons (Bruxelles, Coutances…) et
il hante les lieux qu'il visite : il est citoyen
d'honneur à Bruxelles, docteur Honoris Causa à
l'Université de Liège… Un parcours singulier et

libre qui reflète une œuvre, elle aussi, en perpétuel mouvement.

Les endroits semblent guider vos pas, votre inspiration…

Oui, mais il y a des endroits nuls, aussi ! « Vesoul, je te préviens, je n'irai pas plus loin ! » On est des
chiens : on pisse dès qu'on sent qu'un autre a pissé là ! Le Bruxelles de Brel était « bièreux », attirant -
alors on y va, on regarde, on ajoute son pipi. Un lieu, on en est marqué, et on le marque. Dans mes
chansons, j'invente des personnages - des extensions de moi -, et je les relie à des endroits. Toute
rupture est source d'énergie : quand je voyage, je vois, je sens des choses, je me crée des mythologies
imaginaires et personnelles.

Vous avez consacré à Bruxelles une de vos plus belles chansons. Quel rapport avez-vous aujourd'hui
avec elle ?

Bruxelles est trahie… Comme un chien se méfie de l'alcool, je me méfie de Bruxelles, où cohabitent une
espèce de bonhommie et une violence extrême, une violence mafieuse. Dehors, c'est la fête, mais à la
maison, ça cogne… La chanson, « Bruxelles », je ne voulais pas la sortir au début, je trouvais que
c'était trop beau pour Bruxelles… Cela dit, c'est aussi la ville où j'ai découvert la pop, le blues, le jazz…

Quand êtes-vous arrivé à Lafitte-Toupière ?

Il y a dix ans. J'ai d'abord quitté Paris, trop chère, pour Lille. J'ai connu des lieux un peu misérables -
entre misérables, on l'est moins. Quand j'ai signé chez « tôt Ou tard », j'ai dit à Josette, ma bonne du
curé : je me taille ! Lafitte-Toupière, c'est le luxe pour un Lillois ! Cette région, c'est le point de départ
et, j'espère, celui d'arrivée.

Pourquoi ici ?

C'est la « société poétique » de Claude Sicre qui m'a amené ici. Pour moi, Toulouse est la capitale de la
chanson. Zebda, Nougaro, Sicre, Gold, Mader, le slam… Il y a ici une vraie niaque. J'ai créé mon festival
« Les Amis du verbe » comme un festival de joute, de parole parlée, avec des vieux, des jeunes, des
slameurs… Claude Nougaro est venu l'inaugurer. Je lui avais demandé de parler du festival, il m'a dit :
« Non, je parle pas, je viens ». On y a reçu M, Vincent Delerm… Car les châteaux cathares n'étaient
pas seulement des endroits où l'on se faisait égorger, on y chantait aussi ! J'aime cette région, ses
fêtes rurales. J'ai ma serviette chez mes voisins : ce sont des dieux ruraux, un couple délicieux. Elle va
chercher ses patates, lui va pousser ses chevaux d'un champ à l'autre. Il fait de l'écobuage et moi
aussi ! J'ai une ferme, un tracteur, quatre hectares de bois. Je suis bien occupé. C'est pas toujours la
joie : les crédits, les machines qui ne marchent pas, l'hiver est une grosse galère, la canicule aussi. On
peut aimer la terre et en souffrir. Il savent que je suis chanteur : parfois ils sortent leurs productions,
et moi les miennes. En Gascogne, les marginaux et les néo-ruraux sont bien accueillis.

Vous avez aussi un pied-à-terre à Toulouse…

Je suis Toulousain - j'ai offert à la Ville une superbe stèle qui est encore aujourd'hui dans les « caves
du Vatican », cela m'attriste un peu… Je participe à la vie citoyenne, par la culture qui fait partie des
droits de l'homme. J'ai un rapport difficile avec la ville - je préfère la campagne. Toulouse, pour moi,
c'est la banlieue de Laffite-Toupière ! C'est une ville de transit pour amasser relation, travail et argent,
et les mettre dans la cheminée, là-bas en Gascogne. J'aime la gouaille des Toulousains, on aime s'y
frotter.

Le CD : « La geste Hilalienne»
« Il y a sur ce double CD des chants amoureux chantés par des confréries souffi. Le vieux chante et des
jeunes lui répondent - c'est un peu ce qui m'arrive, non? »

Le roman «le portail»
Le roman « Le portail », de François Bizot (Folio). « Prisonnier et torturé pendant trois mois par les
Khmers Rouges, Bizot est face à son bourreau cambodgien, Douch. Un livre qui n'est pas univoque : la
victime s'imagine le temps d'un instant bourreau lui aussi, pour comprendre et échapper à son
tortionnaire. »

«one man,one vote»
«Toujours pas de droit de vote, pourtant promis aux étrangers depuis plus de 30 ans par les
gouvernements de gauche comme de droite. La France est bien en retard sur les autres pays européens
sur ce sujet. « One man, one vote ! »

Depardieu, le folk et Raphaël
Dick Annegarn sort le 7 février un album de reprises folk, nues et envoûtantes. On retrouve au fil de ce
« Folk Talk» (tôt ou tard) des chansons de Bob Dylan, Leadbelly, Louis Armstrong... Une belle réussite.
Récemment, on l'a retrouvé en fossoyeur mal embouché sur le DVD du formidable « Mammuth ».
«Benoît Delépine est venu me voir quelques fois en concert et m'a proposé ce rôle, se souvient-il. Je
nous revois, Depardieu et moi au bord du trou, on s'est marré! C'était bref, mais pas facile : il fallait
que je domine ces 140 kilos de mon petit monticule! » Par ailleurs, Dick a offert le texte de « La
Locomotive » à Raphaël pour son album « Pacific 231 ». « Il en a l'air heureux. Il m'a dit: «Tu sais,
Dick, ce texte, Locomotive, m'a donné l'allant de tout l'album.» L'autre jour, je lui ai offert un livre sur
les locos que j'ai trouvé à côté, au marché Saint-Aubin... »
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